

# CARTONES

ALFREDO T. QUÍLEZ  
DIRECTOR

L. XXXI. NÚM. 10  
HABANA, CUBA,  
MARZO 6, 1938

RESERVA  
RESERVA



Andrés  
1938

OC  
C

# Mate los Gérmenes de los Riñones Restaure su Salud

No hay nada que pueda hacer que Ud. se sienta envejecido y agotado que los trastornos de los riñones y vejiga causados por los gérmenes que se desarrollan en su organismo durante un catarro, o como resultado de las infecciones en los dientes o de las glándulas o de otras infecciones o enfermedades infecciosas. Medicinas ordinarias no pueden hacer mucho bien porque no combaten la verdadera causa de su dolencia ni eliminan los gérmenes destructores de la salud.

Los gérmenes en los riñones y en las vías urinarias pueden hacerlo padecer a Ud. de alguno o varios de los siguientes síntomas peligrosos y que minan su vitalidad: frecuentes micciones nocturnas, ácido úrico, nerviosidad, dolores en las piernas, vértigos, frecuentes dolores de cabeza, lumbago, reumatismo, hinchazón de los tobillos, ojeras pronunciadas, piel reseca y manchada, pérdida de energía, ardor y comezón en los conductos.

## Ayuda a la Naturaleza de 3 Maneras

Por fortuna para los que sufren de esos males, en todas las farmacias y boticas venden ahora el nuevo tratamiento de tabletas gemelas llamado **Cystex**, que es la fórmula de un médico. **Cystex** combate y elimina la verdadera causa de su mal de 3 maneras: 1. Mata y elimina los gérmenes de los riñones y del sistema urinario. 2. Calma y sana las membranas irritadas y hace cesar el dolor. 3. Obra como un suave y benigno tónico de los riñones y ayuda a eliminar el ácido úrico y otros desechos venenosos de la sangre.

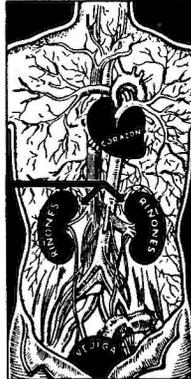


Ponga fin a las frecuentes levantadas nocturnas. Duerma profundamente... siéntase años más joven.

**Se siente 10 Años más Joven**

Más de 5 millones de hombres y mujeres en todas partes del mundo han usado **Cystex**. Muchos no tienen palabras

para elogiarlo como quisieran. Por ejemplo, el Sr. B. M. escribió recientemente: "Durante seis años, a causa de trastornos de los riñones y de debilidad de la vejiga, padecí de dolores de espalda, nerviosidad, rigidez e hinchazón de las coyunturas, reumatismo y un estado de completo agotamiento. Perdí el apetito por completo, me era imposible dormir bien y me sentía medio muerto. Me enteré acerca de **Cystex** y aunque escéptico resolví probarlo. En el término de 24 horas observé una marcada mejoría y sentí que recobraba la energía. En tres días la mejoría era tan decisiva que me di cuenta de que había hallado el remedio que restauraría mi salud. Después de un tratamiento de 24 días mi salud y vigor estaban completamente restablecidos. Puedo comer de todo, duermo profundamente, mis nervios están firmes como una roca y me siento diez años más joven."



## Prueba de 8 Días Garantizada

Ud. no necesita arriesgar su dinero para someter **Cystex** a una prueba. Basta que compre **Cystex** en su botica bajo esta garantía escrita. **Cystex** deberá hacer cesar sus dolores, deberá hacer que usted se sienta más joven y fuerte, lleno de vida y de vitalidad, y deberá dejarlo completamente satisfecho en todo sentido o basta que devuelva la caja vacía y su dinero le será reembolsado totalmente. En el término de 48 horas empezará usted a notar una marcada mejoría, pero bajo la garantía queremos que tome el tratamiento durante 8 días y que vea los sorprendentes resultados y beneficios que recibe de un tratamiento completo de estas tabletas gemelas. Compre **Cystex** hoy mismo en la botica. La garantía lo protege.

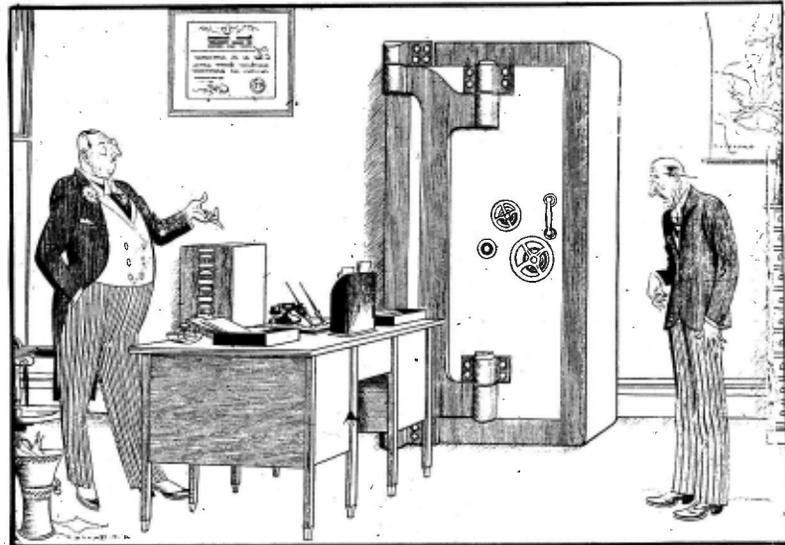


—Pero ¿qué diablos hace usted con el volante?  
—Ya lo ve usted, ¡aplástalo!  
(De "Le Rire"—Paris).



—¿Crees que el nuevo detective sirve?  
—¡Psch!— Por lo menos ha averiguado en diez minutos cuál es la muchacha más bonita de la casa.

(De "London Opinion"—Londres).



El jefe.—Simpkins, se me ha olvidado la clave de la caja. Toma un diccionario y prueba todas las palabras de seis letras.  
(De "London Opinion"—Londres).



—Y ahora, señoras y caballeros, tengo el gusto de presentarles a esta joven artista, dulce y encantadora, que ha sabido ganarse el corazón de todos en sus películas: la novicita de América, la niña adorable que todos amamos.  
(De "Saturday Evening Post"—Filadelfia).

**Lilas**

— 4338  
— 2514  
— 2824

**CONFÍENOS SUS ÓRDENES**

Calle 12 entre 21 y 23, Vedado

**Miedo**

temor, sobresalto, angustia, bola, sueño agitado, todo trastorno o dolor nervioso lo cura SAUCIL gotas. NO ES CALMANTE. Tónico vegetal. Resultado al día. En boticas.

**WIERAS**



—Y ese hombre tan alto ¿quién es?  
—¡El encargado de medir los treinta pasos!  
(De "Il 420".—Florenca).

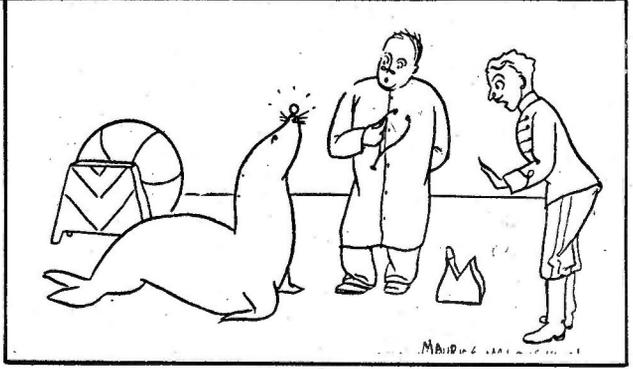


El bandido.  
—¡Manos arriba, o disparo!  
(De "Il 420".—Florenca).

**CUENTOS**  
Dos pobres judíos, muertos de hambre, andan a lo largo del Danubio buscando modo, primero, de comer; después, de hacer fortuna. De repente, el primero, enseñándole al otro algo que éste trata de ver, le dice:  
—¡Hola! Mira: estamos salvados.  
—¿Cómo?  
—Lee lo que dice este letrado.  
—Ya sabes que no sé leer.  
—Pues dice: "Se recompensará con cien libras al que salve a un ahogado". Tú te tiras al agua, yo te salvo, yo cobro el dinero y nos lo repartimos.  
El infeliz se arroja al agua.  
—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Que me ahogo!  
—Pero, ¿no lees lo que hay escrito en el otro cartel?  
—¿Qué es? ¡Dimelo en seguida!  
—Se recompensará con mil libras al que recoge el cadáver de un ahogado".



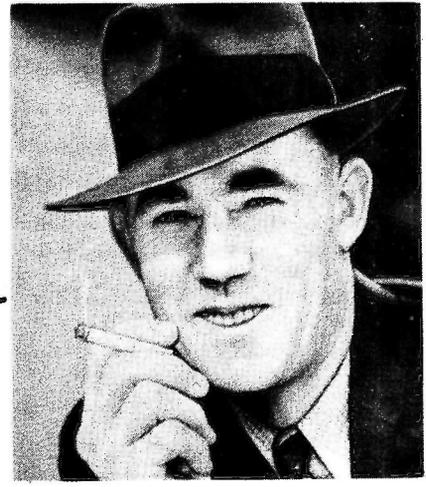
—¡Váyase! ¡Mi marido debe llegar de un momento a otro!  
(De "London Opinion".—Londres).



—No, no, Priscilla. ¡Trágatela!  
(De "Punch".—Londres).

# "EL CULTIVO DEL TABACO ES MI NEGOCIO"

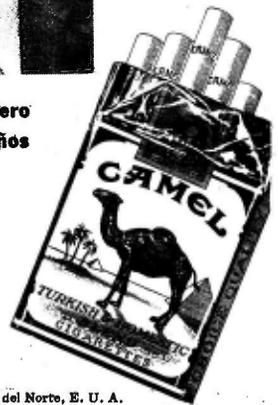
MI ÚLTIMA COSECHA DE TABACO EN RAMA FUÉ LA MEJOR QUE LOGRARA NUNCA, Y LOS CAMELS ME PAGARON EL PRECIO MÁS ALTO DEL MERCADO. SIENDO LA PERSONA QUE HA RECIBIDO EL DINERO, ME CONSTA QUE LOS FABRICANTES DEL CAMELS USAN LOS MEJORES TABACOS. POR SUPUESTO, YO FUMO CAMELS QUE ES LO MISMO QUE HACEN LA MAYORÍA DE LOS COSECHEROS.



MR. HAROLD L. CRAIG, próspero cosechero de tabaco durante 20 años

DISTRIBUIDORES:  
ROBERTS AND COMPA  
HABANA

PRECIO  
20 POR 25c



LA calidad del tabaco, es como un libro abierto para los que conocen porque lo cultivan. ¿Prefieren los cosecheros un cigarrillo determinado? ¡Sí!—dice Harold L. Craig. "Los Camels son los cigarrillos favoritos de los cosecheros." Eso es más elocuente que todo lo que se pueda decir en un libro entero. Los Camels son de una calidad inigualada, hechos de mejores, MÁS CAROS tabacos, tanto turcos como norteamericanos.

Copyright U. S. A., R. J. Reynolds Tobacco Company, Winston-Salem, Carolina del Norte, E. U. A.

# "FUMAMOS CAMELS PORQUE SABEMOS LO QUE ES TABACO" DICEN LOS COSECHEROS

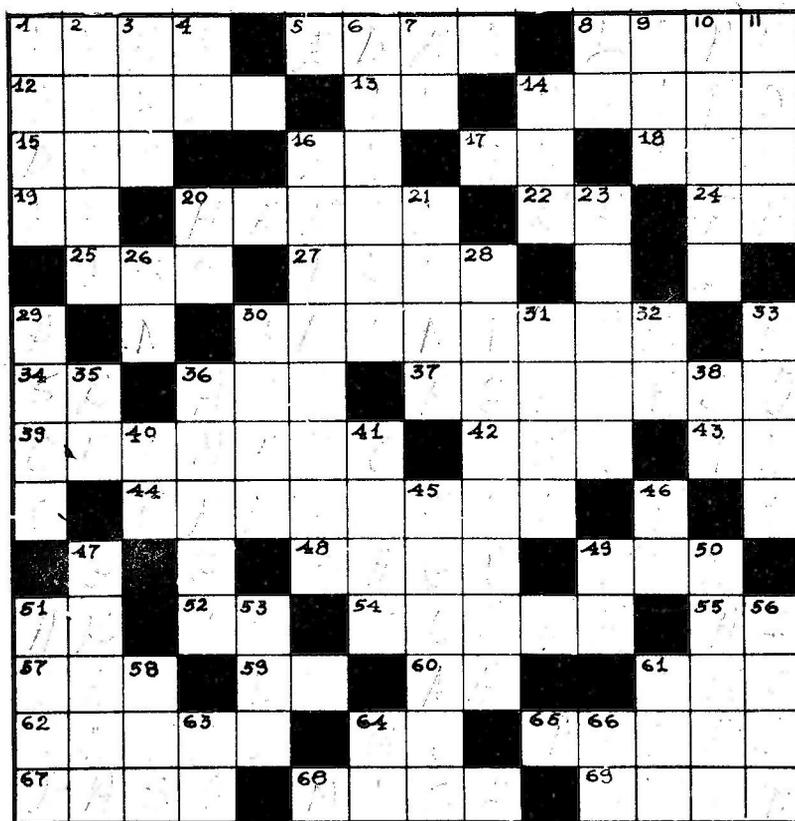
# MATANDO EL TIEMPO

A cargo de LUIS SÁENZ

## CRUCIGRAMAS

Horizontales:

- 1—Fruta.
- 5—Tiempo que una persona vive.
- 8—Fogón.
- 12—Figura cerrada en forma de elipse.
- 13—Diptongo.
- 14—Mamífero paquidermo.
- 15—Uno más uno.
- 16—Preposición.
- 17—Pronombre personal.
- 18—Otorgas, cedés.
- 19—Interjección.
- 20—Departamento destinado a las mujeres en las casas musulmanas.
- 22—Símbolo del radio.
- 24—Nota musical.
- 25—Pronombre demostrativo.
- 27—Novillo que no pasa de 2 años.
- 30—Perteneciente al amoníaco (Pl.)
- 34—Señor.
- 36—Adverbio.
- 37—Muestra de afecto.
- 39—Sal derivada del ácido crómico.
- 42—Cercos de madera, metal, etc.
- 43—Símbolo del indio.
- 44—En forma de canal.
- 48—Cierta fécula.
- 49—Perro.
- 51—Terminación verbal.
- 52—Símbolo del osmio.
- 54—Arena gruesa usada como lastre.
- 55—Símbolo de la plata.
- 57—Óxido de calcio.
- 59—Interjección.
- 60—Símbolo del sodio.
- 61—Acción de usar.
- 62—Polo positivo de un batería.
- 64—Símbolo del molibdeno.
- 65—Conjunto de prismas de cera en que las abejas depositan la miel.
- 67—Cansado, desfallecido.
- 68—Ceremonia católica.
- 69—Que está sin compañía.

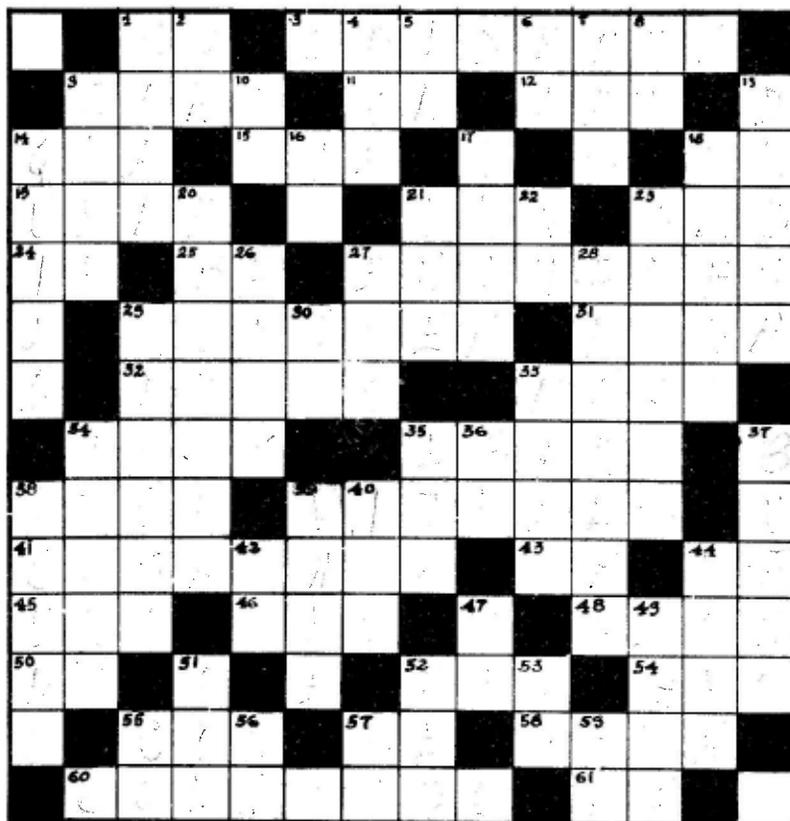


Verticales:

- 1—Acción de podar.
- 2—Interjección de las bacantes para invocar a Baco.
- 3—A nivel.
- 4—Contracción.
- 6—Moneda corriente.
- 7—Diptongo.
- 8—Artículo.
- 9—Combate, lucha.
- 10—Hornillo portátil.
- 11—Flor.
- 14—Punto cardinal.
- 16—Ermitaño (Pl.)
- 20—Símbolo del holmio.
- 21—Canción de cuna.
- 23—Adverbio.
- 26—Símbolo del estaño.
- 28—Vuelta que se da apretando una cosa con liga.
- 29—Desagrado por algo que repugna.
- 30—De asar.
- 31—De mucho precio.
- 32—Símbolo del samario.
- 33—Bueno.
- 35—Consonante doble.
- 36—Acción de amagar.
- 38—Vigésima segunda letra griega.
- 40—Lengua antigua.
- 41—En el mar (Pl.)
- 45—Sin ángulos (Pl.)
- 46—Símbolo del bario.
- 47—Color rojo.
- 49—Interjección.
- 50—Perteneciente a la nariz.
- 51—Canoa que usan los indios mexicanos.
- 53—Iglesia catedral.
- 56—Garganta.
- 58—Artículo (Pl.)
- 61—Artículo.
- 63—Nota musical.
- 64—Nota musical.
- 66—Carta de la baraja.

Horizontales:

- 1—Símbolo del samario.
- 3—Enfermedad que aflige a un pueblo.
- 9—Cinematógrafo.
- 11—Sufijo aumentativo.
- 12—Hogar.
- 14—Quinta palabra del refrán.
- 15—Vocablo inglés que significa don.
- 18—Diptongo.
- 19—Caja para guardar dinero o cenizas.
- 21—Río de Suiza, Austria y Alemania.
- 23—Papagayo.
- 24—Diptongo.
- 25—Símbolo del bario.
- 27—Enfermedad cutánea (Pl.)
- 29—Octava palabra del refrán.
- 31—Yacimiento mineral.
- 32—Moral.
- 33—Que ejerce la magia.
- 34—Dios del amor.
- 35—Árbol.
- 38—Fruta.
- 39—Piel de vaca adobada y muy pulida (Pl.)
- 41—Batería abovedada oculta en lo interior de un macizo de fortificación.
- 43—Prefijo.
- 44—Caso de pronombre.
- 45—Adjetivo.
- 46—Sufijo diminutivo.
- 48—Ala despojada de plumas.
- 50—Nota musical.
- 52—Mujer acusada de delito.
- 54—Hoyo.
- 55—Preposición.
- 57—Caso de pronombre.
- 58—Parte del huevo de las aves.
- 60—Cuarta palabra del refrán.
- 61—Símbolo del radio.



Verticales:

- 1—Parte lateral de la frente.
- 2—Prefijo.
- 4—Séptima palabra del refrán.
- 5—Prefijo.
- 6—Pronombre.
- 7—Primera palabra del refrán.
- 8—Terminación verbal.
- 9—Párroco.
- 10—De ser.
- 13—Falsa deidad femenina.
- 14—Kilo.
- 16—Símbolo del iterbio.
- 17—Juntar, ligar.
- 18—Soldado de caballería ligera.
- 20—De abotonar.
- 21—De ir.
- 22—Símbolo del nitró.
- 23—Que tienen amistad.
- 26—Planta umbelífera y su semilla.
- 27—Repetición del sonido.
- 28—De emanar.
- 29—Que tiene aspecto de cera.
- 30—Lengua antigua.
- 33—Tercera palabra del refrán.
- 34—Persona de extraordinaria pequeñez.
- 35—Séptima letra griega.
- 36—Letra.
- 37—Sexta palabra del refrán.
- 38—Asisto.
- 39—Segunda palabra del refrán.
- 40—Sufijo diminutivo.
- 42—Símbolo del molibdeno.
- 44—Burla.
- 47—Nombre de letra.
- 49—Cieno del fondo del mar.
- 51—Dádiva, regalo.
- 52—Net.
- 53—Interjección.
- 55—Símbolo del cobalto.
- 56—Negación.
- 57—Afirmación.
- 59—Terminación verbal.

En este crucigrama hay que seleccionar ocho palabras que unidas entre sí forman un conocidísimo refrán.

# SIGUIENDO AL MUNDO

\* Es tan rigurosa la inspección en los mercados parisienses, que los vendedores prefieren cerrar las puertas si no tienen los artículos en buen estado. La primera infracción se castiga con 100 pesos; la segunda con un año de prisión, y la tercera con la inhabilitación para ejercer el oficio.

\* Sir Harry Johnston fué el primero que holló con sus plantas muchas regiones desconocidas de África. Este hombre temerario solía internarse en el corazón de la selva para intentar descubrir sus misterios. Abridaba una curiosidad insaciable, sostenida por un heroísmo tranquilo.

En cierta ocasión cruzaba la espesura de una selva africana. De pronto llegó a una aldea nunca visitada por el hombre blanco. Dirigióse hacia una de las cabañas con el objeto de conversar con el jefe de la tribu. Sus frecuentes viajes por el corazón de África le habían dado el conocimiento del idioma. Al acercarse a la cabaña, advirtió que un negro se asomaba a la puerta. Sir Harry pudo observar que su rostro expresaba terror. Movido por el miedo, el negro echó a correr gritando a sus hermanos de sangre: —¡Aquí viene un hombre sin piel!

\* La Oficina de Estadística de Checoslovaquia ha hecho un curioso descubrimiento gracias al cotejo de los archivos del Registro Civil: contra toda lógica, el número de nacimientos registrados el 1 y el 2 de enero de cada año es muy superior al promedio cotidiano.

A raíz de una averiguación se ha llegado a la conclusión de que esa anomalía puede ser atribuida solamente a un fraude de los padres, habiéndose descubierto más de seis mil casos de declaraciones de nacimiento falsas en cuanto al

día. La explicación es muy sencilla, tanto más cuanto que el fraude se comete sobre todo tratándose de hijos varones: declarando el nacimiento con un retardo de varios días, de modo que sea registrado como habiéndose producido el 1 o el 2 de enero, en lugar de los últimos días de diciembre, los padres retrasan en un año entero la fecha del servicio militar de sus hijos.

Es, sin duda, éste un cálculo de campesinos que quieren conservar a sus hijos el mayor tiempo posible para que les ayude en los trabajos del campo, sobre todo si se tiene en cuenta que muchos jóvenes del interior prefieren, una vez concluido el periodo de conscripción militar, permanecer en las ciudades, que les atraen más.

También se ha encontrado algunos casos de falsa declaración de hijas mujeres. ¿Será con el objeto de que puedan atribuirse un año menos cuando llegue la edad de casarse?

\* Hay hechos notables en los cuales sólo intervinieron modestísimos instrumentos. Con un balde de agua y dos termómetros, descubrió Black el calor latente. Un prisma, una lente y un pedazo de cartón pusieron a Newton en condiciones de descubrir la luz y el origen de los colores.

\* En la isla del Tiburón viven todavía los indios seris, los más salvajes y primitivos de cuantos pueblos indígenas quedan ahora en Norteamérica. Protegidos por la naturaleza misma contra la curiosidad de los turistas y la intervención de los gobiernos civilizados, estos indios no han tolerado durante más de veinte años la presencia entre ellos de un "rostro pálido" por más de doce horas. Si algún atrevido quiso pasar de este término, no se volvió a saber de él.

Solución a los crucigramas:

O	C	A	S		A	J	I	C	O	L	A		
V	I	D	A		M	A	R		A	L	A	S	
A	R	A		M	A	L	A		A	C	A	S	
R	A		P	E	C	A	R		A	D	A		
I		C	O	S	E	N			S	O	S		
C	R		R	O	N				A	R	A	N	
O	I	D	O		A		T	A	S	A	J	O	
M	O	R	E	R		L			A	R	A	T	
A	T	E	N		S	O	S				A	N	
E	J	E	S		C	A	B	O	S		O		
A		A			C	A	C	O	S		O	N	
L	A		S		S	I	A			A	S	I	
S	A	N			M	O	A			A	R	A	M
A	L	I	G	E	R	A				L	O	R	O

La Barraca  
Sónnica La cortesana  
SAngre y arena  
Los enemigos de la mujer  
La Catedral  
La hOrda  
El Intruso  
La Bodega  
Entre nAranjos  
CaÑas y barro  
A los piEs de Venus  
ArroZ y tartana

\* Los depósitos de turba provienen de las plantas acuáticas que anualmente mueren en los lagos. Estas plantas se van depositando en el fondo del agua, y al cabo de muchos años, de lago se convierte en pantano y lugar fangoso. En ese estado es como se encuentra la turba. Las plantas acuáticas al morir sufren un lento proceso de putrefacción. Si la turba es nueva, aparece de una naturaleza fibrosa, pero si es muy vieja, las fibras desaparecen y su aspecto, una vez seca, es granuloso y fino.

\* La señorita de Guise rogó a su hermano que no jugase más, porque perdía siempre.  
—Hermana mía — contestó aquél —, te prometo que yo dejaré el juego cuando tú dejes de coquetear.  
—¡Ah! — repuso la joven —. Ya veo que jugarás siempre.

\* Casi todos los países tienen una flor emblemática, que figura en sus escudos. España, la granada; Inglaterra, la rosa; Escocia, el cardo; Irlanda, el trébol; Francia, la flor de lis; Grecia, el narciso; Suiza, la flor de los Alpes que se llama "edelweiss"; Canadá, la hoja del meple, y el Japón el crisantemo.

# MÉTODO RÁPIDO E INOFENSIVO DE LAVAR LOS RIÑONES DE ÁCIDOS Y VENENOS

## Mantenga la vejiga libre de irritación y ponga fin a las levantadas de noche

### Siéntase más joven—Luzca mejor—Consérvese activo

#### 40 CENTAVOS LO DEMUESTRAN ¿PARA QUÉ PAGAR MÁS?

Cuando se eliminan los desperdicios orgánicos y los ácidos nocivos que obstruyen los millones de delicados tubos uriníferos de los riñones se da un gran paso para ayudar a la Naturaleza a purificar la sangre — lo cual significa una vida más larga, más sana y más feliz.

Ayude a la Naturaleza y la Naturaleza lo recompensará dándole más energía y acometividad — realzando sus atractivos personales — haciéndolo sentirse más joven y activo.

#### La vejiga irritada causa nerviosidad e insomnio

Y no sólo esto, sino que la vejiga irritada comenzará a funcionar debidamente y dormirá Ud. mejor toda la noche.

Así podrá Ud. ponerle fin a las levantadas de noche.

Pero recuerde esto: cuando se decida a comenzar a lavar los riñones de ácidos y venenos, restablecerles su actividad normal y darle alivio a la vejiga irritada, obtenga un verdadero diurético y estimulante de los riñones como las Cápsulas Medalla de Oro de Aceite de Haarlem, que obran de un modo eficaz e inofensivo, en vez de recurrir a drogas de acción drástica y violenta como esas que prometen realizar milagros en pocos días — más vale precaver que tener que lamentar.

#### Un gran diurético—declaran los farmacéuticos

Su farmacéutico conoce bien las notables propiedades de las Cápsulas Medalla de Oro de Aceite de Haarlem — él sabe que millares de personas insisten en ellas cuando quieren un buen diurético y estimulante de los riñones, eficaz, inofensivo y económico

—un diurético de resultados siempre ciertos.

Las afecciones de los riñones presentan también otros síntomas que nos hacen miserable la existencia y nos ponen descontentos e irritables.

Los dolores de cintura, por ejemplo, y los desvanecimientos — la nerviosidad y los terribles calambres en las piernas — la orina escasa, frecuente y ardorosa.

#### Ud. no descuidaría la obstrucción intestinal

¿No es igualmente claro que los riñones obstruidos por los desperdicios orgánicos y los ácidos nocivos necesitan, al igual que los intestinos, de una buena lavada?

Y ahora que puede Ud. hacerlo eficaz e inofensivamente, y mejorar al mismo tiempo su salud en general, ¿por qué no procura en su farmacia un frasco de 40 centavos de Cápsulas Medalla de Oro de Aceite de Haarlem y comienza a deshacerse del ácido úrico que le está envenenando el sistema?

#### Ciática—Neuritis—Lumbago

No, no se equivocará Ud. al insistir en este excelente remedio que durante más de dos siglos ha venido ayudando a millares de personas a corregir sus achaques y dolencias y a combatir los trastornos motivados por el ácido úrico — que tanto exacerba los dolores de la ciática, las neuritis, las neuralgias, el lumbago y el reumatismo.

#### OBTENGA LAS GENUINAS — INSISTA EN LA MARCA MEDALLA DE ORO

Otros de los síntomas que indican obstrucción de los riñones son el abotamiento de los ojos, las ojeras y las manos sudorosas.

Pero recuerde el nombre e insista en las Cápsulas MEDALLA DE ORO de Aceite de Haarlem — del original y genuino Aceite de Haarlem de Holanda. De venta en todas las farmacias.

# NO SE INTOXIQUE



El abandono en las personas que padecen de estreñimiento, pesadez, insomnio, indigestión, biliosidad, inapetencia, nerviosidad, acidez, etc. conduce al envenenamiento del organismo por las toxinas; elimínelas tomando dos o tres veces al día una cucharadita en un vaso de agua Sal de Fruta "ENO."



**SAL DE FRUTA ENO**

TAMAÑO PEQUEÑO 20¢  
GRANDE 60¢  
GIGANTE \$1.20  
EN TODAS LAS FARMACIAS

## AGUA CORRIENTE EN ABUNDANCIA PARA POTREROS Y FINCAS

Molinos de Viento

# SAMSON

Lubricación Automática con  
Baño de Aceite

El equipo ideal para bombeo de agua en fincas, potreros y distritos rurales.

Viene equipado con Caja de Aceite para lubricación automática. No es necesario lubricarlo más que una vez al año. Trabajan bien con vientos calmados de hasta seis millas por hora. Son muy económicos — ni un centavo de gasto por funcionamiento

Escribanos explicando sus condiciones de bombeo y gustosamente le mandaremos informes completos del equipo adecuado para sus necesidades. Pida también nuestro folleto ilustrado.

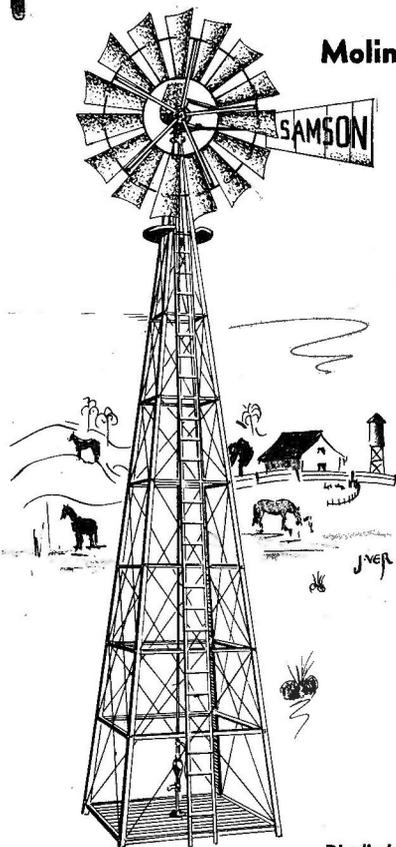
Distribuidores para Cuba:

### J. Z. HORTER COMPANY

Obispo y Oficinas

Apartado 693

Habana



## ¿Está usted cuidando su salud?

No hay peor derroche que el descuido de la salud. Proteja la suya con la Emulsión de Scott, el famoso tónico de aceite de hígado de bacalao. Es cuatro veces más fácil de digerir que el aceite no emulsionado, aprovecha mejor que las emulsiones inferiores, de sabor agradable y resulta más económico.

- Para su protección, acepte sólo la legítima Emulsión de Scott con la famosa marca del pescador, en relieve en cada frasco.



## EMULSION DE SCOTT

Tome

# AGUA PLUTO

para el estreñimiento.

25¢

**TOMANDO EL Agua Pluto** se estimula el intestino, provocando así una acción laxante ideal.

**DOSIS:** Para uso diario como laxante: La quinta parte de un vaso de AGUA PLUTO. Como purgante: La cuarta parte de un vaso de AGUA PLUTO. En ambos casos, añádase agua tibia hasta llenar el vaso.

Quando la naturaleza no puede...  
**PLUTO le ayudará.**

# La OPINIÓN

La Habana, enero 19 de 1938.  
Señor Director de CARTELES:  
Asído lector de su revista, con una colección de cuatrocientos CARTELES en mi poder, llega a mis manos como siempre el número 3 de fecha 16 del presente enero, y leo en su sección "La Opinión Ajena" algo que es de interés poner en claro. Y digo poner en claro, porque tanto el señor Juan Sánchez García, miembro de la Comisión de Salarios Mínimos, como los comentarios de la redacción de CARTELES, se apartan en algunos casos de la verdad.

Dice en su escrito el señor Sánchez García, después de copiar la importación de calzado en 1933, que fué de 9.268 pares, y en 1936 de 227.575.

"¿A qué se debe esta transformación brusca desfavorable a nuestros intereses? Exclusivamente al nuevo tratado arancelario, que beneficia y facilita la competencia del calzado extranjero contra el que se fabrica en el país".

Pocas razones hemos de necesitar para desvirtuar la opinión del señor Sánchez García. Unos simples números y unos pocos datos nos serán más que suficientes.

El tratado de reciprocidad fué puesto en vigor en agosto de 1934. Y en ese mismo año aumenta la importación sobre el año 1933, en 34.852 pares. ¿A qué se debe este aumento tan acelerado si el nuevo tratado acaba de ponerse en vigor y no hay materialmente tiempo para poder apreciar las desventajas que éste pueda tener para la industria del calzado? Y téngase muy en cuenta que el grueso de la importación es de febrero a mayo, nunca de agosto a diciembre. Y si esto es así, si la importación empieza a aumentar antes de que el tratado haya sido firmado, ¿cómo es posible que la culpa de nuestros males la tengamos exclusivamente el nuevo tratado?

Pero, aun hay más. Rigen hoy los mismos aranceles del año 1927. No han sido modificados éstos cuando se firmó el ya citado tratado. Y si no han sido alterados, ¿por qué con los mismos aranceles se importan en 1933 9.268 pares, y 227.575 en 1936? Si el señor Sánchez García tratara de llegar al fondo de este asunto, tenemos la seguridad de que muy otro sería su modo de pensar.

En cuanto a los comentarios de CARTELES, que en parte revelan la verdad, y en parte no, diremos que de mil y tantas fábricas de calzado que hay en la República, unas ochenta, que radican en La Habana, pagan jornales que resisten la comparación con los que paga la industria americana, pudiendo añadir que el resto de las demás fábricas, o sea, sobre mil, pagan de 50 a 60% menos que las ya citadas ochenta.

Como podrá apreciar CARTELES, la desigualdad es tan enorme que estas ochenta fábricas están desde hace dos años, trabajando dos meses y medio en verano, y escasamente, otros dos en el invierno, es decir cuatro meses y medio por año, y aunque se pague lo que pudiéramos llamar jornales decentes, no es posible que nuestros obreros en tan poco tiempo de trabajo puedan ganar lo suficiente para poder vivir todo el año.

En lo que se refiere a la materia prima, cierto es que, para de-

terminado calzado toda es cubana; pero para zapatos finos se importa alrededor del 60%.

Siento no poder estar de acuerdo con todo el escrito del señor Sánchez García, porque en los demás asuntos que en el mismo trata, enfoca maravillosamente bien los males de nuestra industria.

Suyo atento y s. s.,  
Alvaro RODRIGUEZ.

COMENTARIO.—No comprendemos bien lo que expone nuestro comunicante. ¿A qué atribuye él la merma en la producción cubana si ésta no se debe a la competencia del zapato extranjero? ¿A la competencia de las fábricas nacionales entre sí?

Respecto a nuestros comentarios al trabajo del señor Sánchez García, éstos iban en forma de interrogaciones. Preguntábamos, no afirmábamos nada. Y nuestras preguntas no las contesta el señor Alvaro Rodríguez.

En lo que si podemos romper lanzas con nuestro comunicante es en lo que respecta a los jornales comparativos que se pagan en la industria del calzado cubana y norteamericana. Afirma él que los que se devengan en La Habana "resisten la comparación" con los de allá. ¡Ojalá fuera verdad tanta belleza! Pero, en realidad, los que aquí se pagan representan solo una fracción de los que allá imperan.

Cacocum, 31 de enero de 1938.

Señor Director de CARTELES:  
En el día de ayer fuimos testigos presenciales el señor Miguel Escalona Pantoja y el que suscribe de un hecho insólito que merece la sanción inflexible para el culpable. Ayer tuvimos conocimiento de que en el vecino central Cacocum había sido muerto un obrero por una Caterpillar, que él mismo conducía como carretero.

¡Macabro espectáculo el presenciado por nosotros! Un hombre con la cabeza destrozada por una Caterpillar cargada de caña. En la casa de los familiares, encerrada en el batey del central Cacocum, vimos cuando el Juzgado que hubo de constituirse allí ocupó en los bolsillos del cadáver dos vales, prueba ineludible de que era obrero. Al poco rato llegaba el administrador del central y le dice al señor juez que el obrero muerto no estaba trabajando.

¿Acaso ignora el señor administrador que en el bolsillo del ociso se le ocuparon dos vales de cañas tiradas, con el membrete de la compañía de la que él es administrador? ¿Ignora que la Caterpillar es de la propiedad de la

## CALLOS

Extirpados Con  
ACEITE DE RICINO

No continúe usando las peligrosas navajitas y los molestos emplastos callicidas. Un nuevo líquido llamado NOXACORN elimina el dolor en 60 segundos. Seca los callos en tal forma que no salen más. Contiene aceite puro de ricino, yodo y alcanfor. Completamente inofensivo. Fáciles instrucciones con cada paquete. Un frasco de 35 centavos evita grandes sufrimientos. Su dinero será devuelto si NOXACORN fracasa en extirpar cualquier callo o callosidad. Distribuidores en Cuba:—Droguería de Johnson, Habana.

# AJENA

compañía; puesto que recordamos perfectamente cuando él mismo lo declaró así? Luego declara que la Caterpillar que conducía ese obrero, venía de la colonia propiedad de un colono del central.

Por todo lo expuesto y a nuestro humilde entender, lo que les toca resolver a la justicia y autoridades cubanas, es a quién prestaba servicio el obrero y si estaba asegurado en alguna compañía de seguros contra accidentes del trabajo, como lo ordenan nuestras leyes sociales.

Anticipándole las gracias por la atención que pueda prestarle a la presente, dándole cabida en su digna revista a las anteriores líneas, quedamos de usted suyos affmos., y s. s.

Miguel ESCALONA PANTOJA;  
Marcelino ALMAZAN ARTIGAS.

**COMENTARIO.**—Si los hechos ocurrieron como los relatan nuestros comunicantes y el juzgado intervino en el caso, ¿por qué presumen ellos que no se le hará justicia al obrero muerto?

¿Se pretende, acaso, negar que el obrero trabajaba a la sazón, al objeto de burlar la indemnización por el accidente sufrido? ¿O es que los patronos no tenían constituida la póliza que exige la ley? Nuestros comunicantes no nos aclaran el particular en su carta.

Sea cual fuere el caso, trasladamos esta carta al juzgado y a las autoridades de Cacocum, sin prejuzgarla, y sólo con el propósito de contribuir al esclarecimiento de la responsabilidad, si la hubiere, o de que se despeje una suspicacia, si sólo de ello se trata.

\*  
Sagua la Grande, enero 26 de 1938.

Señor Director de CARTELES:  
Como una vía de desahogo por la inmensa injusticia que conmigo se ha cometido, me dirijo a usted con el ruego de que le dé cabida en la sección "La Opinión Ajena" de esa revista, a estas líneas, que quizás sea ya el último recurso que me queda, para dar por terminadas cuantas gestiones he venido haciendo por espacio de cinco meses justos sin resultado definitivo.

En la Secretaría del Trabajo, que ha sido creada única y exclusivamente para la defensa del que trabaja, ha sido presentada una demanda del que suscribe, la cual, por la importancia del caso, debió haberse resuelto inmediatamente, ya que con ello se dejaba resuelto un problema de interés general para todos los empleados que trabajan en las oficinas de los bancos radicados en el país. No obstante, lejos de resolverlo, lo que han hecho es

agravarlo, toda vez que quien como yo está en espera del fallo para determinar una orientación, al demorarlo sin causa alguna que lo justifique, su situación empeora. Pero es el caso que la referida Secretaría tiene la norma de darles largas a estos asuntos, dando lugar a que el demandante pierda la fe y resolviera sus problemas por otra vía, o de lo contrario si insiste esta expuesto a morir de hambre.

Mi caso es el siguiente: Yo estaba trabajando en las oficinas de la Sucursal del Banco del Canadá en Guantánamo. Entablé relaciones con una joven, y como ya tengo edad para casarme, pues cuento con veintiocho años, así lo hice el día 30 de junio del corriente año en la referida ciudad. ¿Cometí algún delito? Pues bien, así lo estimaron los funcionarios de dicha institución y me despidieron por desacato al reglamento de la misma, sin justificar los motivos por medio del correspondiente expediente que exige la ley. Cuantas gestiones hice en Guantánamo, en esa capital, a la que he dado cinco viajes e ese fin, en Cabarién, donde tuve que trasladarme a casa de un familiar por haberse agotado los recursos, y desde esta villa, han sido inútiles. Unas veces me dicen que está en estudio, otras que el señor secretario tiene que resolverlo; pero en resumidas cuentas nada ha resuelto esa Secretaría hasta la fecha, aunque es la única que está obligada a actuar y demostrar a una institución extranjera que aquí no existen más leyes que las de la nación, y que cuantos empleados deseen casarse pueden hacerlo, sin que se les impida como lo está haciendo con el fin de pagarles sueldos reducidos, que es precisamente la finalidad que persigue, negando los permisos de matrimonio a sus empleados.

Es necesario que la opinión pública conozca estas cosas que ocurren en Cuba, donde los funcionarios que pagamos viven despreocupados de los problemas que deben resolver y sin importarles un bledo los perjuicios que éstos ocasionan.

Muy agradecido, señor director, y quedo de usted muy atto. y s. s.  
MARIO ARGELIO MENEZDEZ

**COMENTARIO.**—¡Carta sumamente interesante esta que nos envía el señor Argelio Menéndez! Si en ella no hay exageración y si su separación del Banco fué realmente motivada porque se casó sin permiso, el problema que plantea no sólo es digno de la inmediata atención de la Secretaría del Trabajo, sino también de la seria preocupación de cuantos en Cuba tienen aún un profundo apego a la libertad personal y a las garantías constitucionales.

¿Es cierto que una entidad bancaria tan prestigiosa como el Royal Bank of Canada exige del empleado, no la mera notificación de su propósito de contraer matrimonio, sino el permiso para poderlo efectuar? ¿Y esto nada menos que en Cuba, donde Cupido no encuentra ya ni siquiera el obstáculo de la miseria entre dos?



SEA  
*Irresistible!*

París nos envía (¡aprovéchese usted!) el secreto de ese "chic" que hace irresistibles a las parisenses distinguidas... Arrebol Lesquendieu—que da a las mejillas rubor encantador—y creyón Mignon que presta a los labios esa frescura jugosa, ese color vivo pero natural, que invitan al beso. Siete Tonos de Arrebol—para todo matiz de cutis y dos tamaños de creyón (Mignon y Mignonne) en varios matices.

ARREBOL *Lesquendieu*  
CREYONES MIGNON Y MIGNONETTE

*Lesquendieu*  
• PARIS •

**BUENAS NOTICIAS!**  
AHORA AL ALCANCE DE TODOS  
*en tres tamaños*  
de 10 cts.  
de 20 cts.  
de 40 cts.

La Pasta Dentífrica PHILLIPS es la única que combina en un solo todos los tratamientos necesarios para la higiene de la boca.

**Pasta Dentífrica PHILLIPS**

## UNGUENTO CADUM PARA LOS GRANOS

EL UNGUENTO CADUM hace que los granos se sequen y se desprendan, dejando la piel blanda y suave. Es calmante y antiséptico, y empieza a cicatrizar tan pronto como se aplica. Durante muchos años ha probado ser de gran alivio para millares de personas en casos de eczema, acné (barros), granos, furúnculos, úlceras, erupciones, urticaria, ronchas, almorranas, comezón, sarna, heridas, arañazos, cortaduras, lastimaduras, aspereza de la piel, postempeñas, escaldaduras, salpullido, quemaduras, costra, magulladuras, etc. Tenga mucho cuidado con las imitaciones.

# Reviviendo las de Rodolfo Va

1920-1938

Por MARY M.



Rodolfo VALENTINO en los momentos culminantes de su gloria, "posando" en su famosa sala de armas en Falcon Lair, Hollywood.

**L**A GLORIA es un hada caprichosa. Y quizás por eso ha sido simbolizada por una figura femenina. Siguiendo sus inexplicables caprichos, unas veces cubre con su manto de dorados oropes a un mortal que vivió obscuramente en la tierra, sirviendo la causa sagrada de la ciencia y que murió sin escuchar un solo tributo durante sus largos años de sacrificios y heroísmos. Otras veces ciñe su corona de laureles sobre un individuo a quien el emocional histerismo de la muchedumbre ha hecho grande, sin la menor provocación de su parte.

Sin embargo, todo es relativo en la vida. Rodolfo Valentino, por ejemplo, fué uno de esos últimos privilegiados, elegido por la Gloria para pasar a la posteridad, cubierto por un manto de grana y oros, sin haber dejado un camino luminoso a la ciencia, sin haber encañecido en los sombríos laboratorios, sin haber cruzado el espacio para crear nuevas rutas... ¡sin nada!

¡Ah, pero no seamos injustos!

Rodolfo Valentino hizo latir de emoción el corazón de la humanidad. Dejó plasmada su vibrante personalidad en el celuloide y éste, generosamente, lo inmortalizó.

Machos han sido los ídolos que han surgido en la pantalla luminosa. Y muchos son los que han rodado de su pedestal, para no dejar más que la débil huella, casi invisible, de su raudo paso. Pero el actor italiano, por designios del destino, logró vivir aun después de muerto y actualmente su recuerdo es tan vívido y punzante como lo fué ayer, cuando inspiraba pasiones e histerias en los corazones femeninos.

Hace dieciocho años que el nombre de Rodolfo Valentino surgió por primera vez en la conciencia popular. Y hace doce años que la Muerte, imparcial y cruel, puso un punto final a su carrera. Pero Valentino no ha muerto...

Un tributo después de doce años...—

Estamos en Park Avenue. Una

de esas avenidas aristocráticas y exclusivas de la gran ciudad neoyorquina, donde la elegancia se codea con la opulencia. Park Avenue, como la Quinta Avenida, tienen su fisonomía individual y única, su abolengo racial y su psicología exclusiva.

En uno de los más elegantes hoteles de esa avenida serena, donde jamás levanta sus descarnados brazos la miseria y que no ha sido jamás maculada por las estridencias comerciales de la urbe cosmopolita y cruel, se re-

vive actualmente el recuerdo del gran amador de la pantalla, del inolvidable Valentino, cuyo nombre tiene aún el poder de conjurar la emoción...

Se exhibe allí, con pompa paradójicamente mezclada de serena devoción, parte de su vida gloriosa. Desfilan ante su retrato, ricamente enmarcado y colgado en el centro del elegante salón, individuos de todas las posiciones sociales y de todas las edades. Las más encopetadas damas de la alta sociedad y las estrellas más refulgentes le rinden su tributo de admiración al ídolo. La Prensa comenta su vida y dedica a Valentino columnas de rimbombantes adjetivos... Rodolfo Valentino no ha muerto: sigue gozando, doce años después de su acto final y de su trágico mutis, de la atención popular, monopolizando el interés y reviviendo recuerdos.

Don Juan Romero, el aristócrata.—

De pie cerca de la puerta del salón que está suavemente iluminado y que se nos antoja fantásticamente como una capilla ardiente, un hombre joven y distinguido, enfundado en severo frac, casi hermoso como los caballeros legendarios, recibe a los que han obtenido una invitación especial... Se inclina con gracia y sus labios besan suavemente las manos femeninas... Es don Juan Romero, un aristócrata de nacionalidad española e italiana, que no usa pero tiene entre sus marfileños pergaminos un viejo título de marqués...

A la iniciativa del noble varón español, se debe este póstumo tributo a la memoria de Rodolfo Valentino.

Hace exactamente tres años que don Juan Romero, comenzó a causar sensación en Hollywood. Enorme misterio envolvió al hidalgo español. El prestigio de su abolengo se unió a la circunstancia, aún más interesante, de que Juan Romero acababa de adquirir a precio fabuloso, la mansión de Valentino, situada en Beverly Hills y conocida como "Falcon Lair", o sea "la guarida del halcón...". Al adquirir la mansión que poco a poco había comenzado a sufrir los estragos del tiempo y del abandono, Juan Romero, famoso arquitecto y hombre de gusto immaculado y refinado, contrató secretamente a veinte expertos artesanos, bajo juramento de que jamás dirían al mundo exterior lo que ocurría dentro de aquellos acres de terreno donde se levantaba la casa que albergó un día al ídolo de la pantalla. Pero este misterio inspiró la curiosidad en Hollywood y se extendió por toda la nación. Por fin, un día "Falcon Lair" dejó de ser un misterio y lo que había sido un palacio al estilo Renacimiento, surgió bellamente convertido, reconstruido, transformado en hermoso palacio florentino. Juan Romero, que apenas frisa en los treinta y cuatro años, amante del arte e íntimo amigo de Rodolfo Valentino, gastó la suma de ciento setenta y cinco mil dólares en aquella reconstrucción de la gua-



La bellísima Estelle TAYLOR, consagrada actualmente al canto, quien conoció íntimamente a Rodolfo Valentino, con quien iba a filmar cuando la muerte sorprendió al ídolo. (Foto de la colección privada de Mary M. Spaulding).



Mae MURRAY, quien triunfa actualmente en el radio americano, y una de las mejores amigas de Valentino. (Foto de la colección privada de Mary M. Spaulding).



Pola NEGRI, la mujer que representó el último romance de Valentino y cuyo duelo cubrió sus propios amores con el príncipe Jorge Mdivani, con quien se casó poco después. (Foto Estudios Astra Paris Films, de Paris).

# glorias Valentino

SPAULDING

rida del halcón"... Fué un tributo póstumo a la memoria del amigo muerto en plena gloria.

No contento con adquirir la propiedad y transformarla bellamente, al aristocrático descendiente de marqueses, adquirió también cuanto quedaba de la rica colección artística de Valentino, después que parte de esa misma valiosa colección había sido puesta en subasta pública, cuando los herederos del ídolo comenzaron a interesarse en la herencia dejada por aquél... El motivo por el que Juan Romero, a quien nos unen lazos de sincera amistad, quisiera llevar a cabo su obra en el más absoluto misterio, fué su pavor por la odiosa publicidad tan en boga en Hollywood. Sin embargo, cada día, a pesar de la estrecha vigilancia de los policías privados que hacían cordón alrededor de la propiedad, más de cien automóviles de curiosos se detenían frente a la misma, tratando de adivinar lo que ocurría en el interior.

Después, cuando se hizo público que Juan Romero era el poseedor legal de las reliquias de Valentino, algunos *connoisseurs* famosos suplicaron al rico aristócrata que hiciera una exhibición de la valiosa colección, en la que se destacan raras y costosas armas, volúmenes históricos y algunos de los trajes que usó el malogrado Valentino en muchas de sus famosas películas.

Entre las joyas exhibidas por Romero en esta ocasión que nos ocupa, se destaca un hermoso y vetusto libro de dibujos originales, que sirvieron para la publicación de la obra titulada "Real Armería de Madrid", publicada en París por M. Pubinal. Este libro de dibujos ejecutados expresamente por el distinguido artista don Gaspar Sense, miembro de la Academia de Perugia y discípulo del célebre Tomás Minardi, perteneció al ex monarca español don Alfonso XIII, quien lo regaló a Rodolfo Valentino, en los momentos culminantes de la carrera del glorioso artista. Muchos de los principales museos de los Estados Unidos se han mostrado ansiosos por poseer semejante joya histórica y la suma ofrecida a Juan Romero hubiera tentado a cualquier otro hombre más apegado al dinero que a las joyas históricas y sentimentales.

Sin embargo, Romero confiesa que en su vida de peregrino no podrá llevar siempre esos trofeos con él, y su destino será aumentar la riqueza de algún museo que quiera pagar el alto precio que merecen.

Por eso el acontecimiento de esa exhibición ha causado un interés sin precedentes: Juan Romero ha pagado un tributo inolvidable a la memoria del que fué su mejor amigo y castellano de "Falcon Lair"...

*Valentino, tal como lo conocieron sus íntimos.—*

Mucho se ha hablado durante doce años del ídolo. Millones de cuartillas han sido escritas alrededor de su brillante personalidad. Sus amores han sido comentados incesantemente, pero

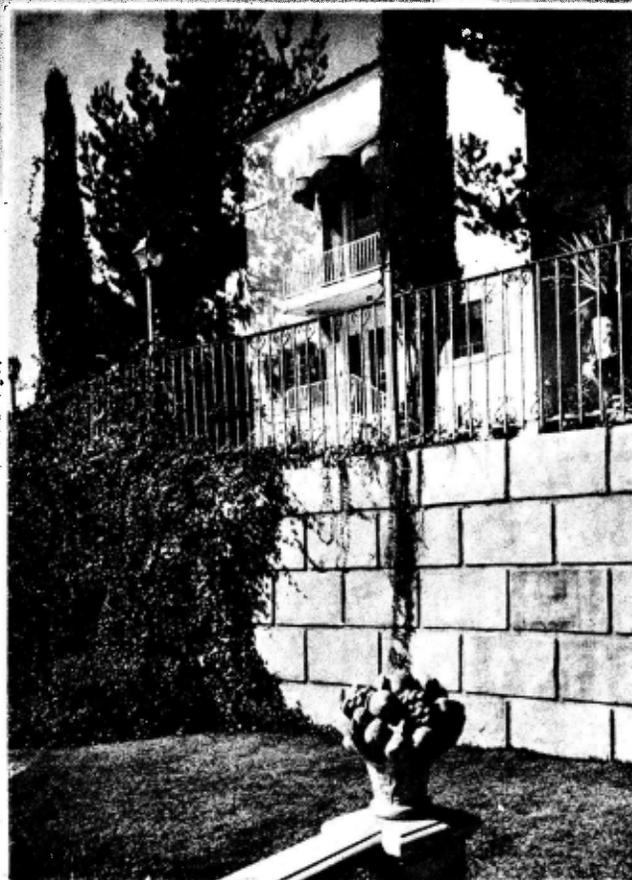


*Un aspecto de la sala de Valentino, en estilo florentino, y donde el gran actor tuvo muchos de sus famosos romances.  
(Foto exclusiva para CARTELES).*

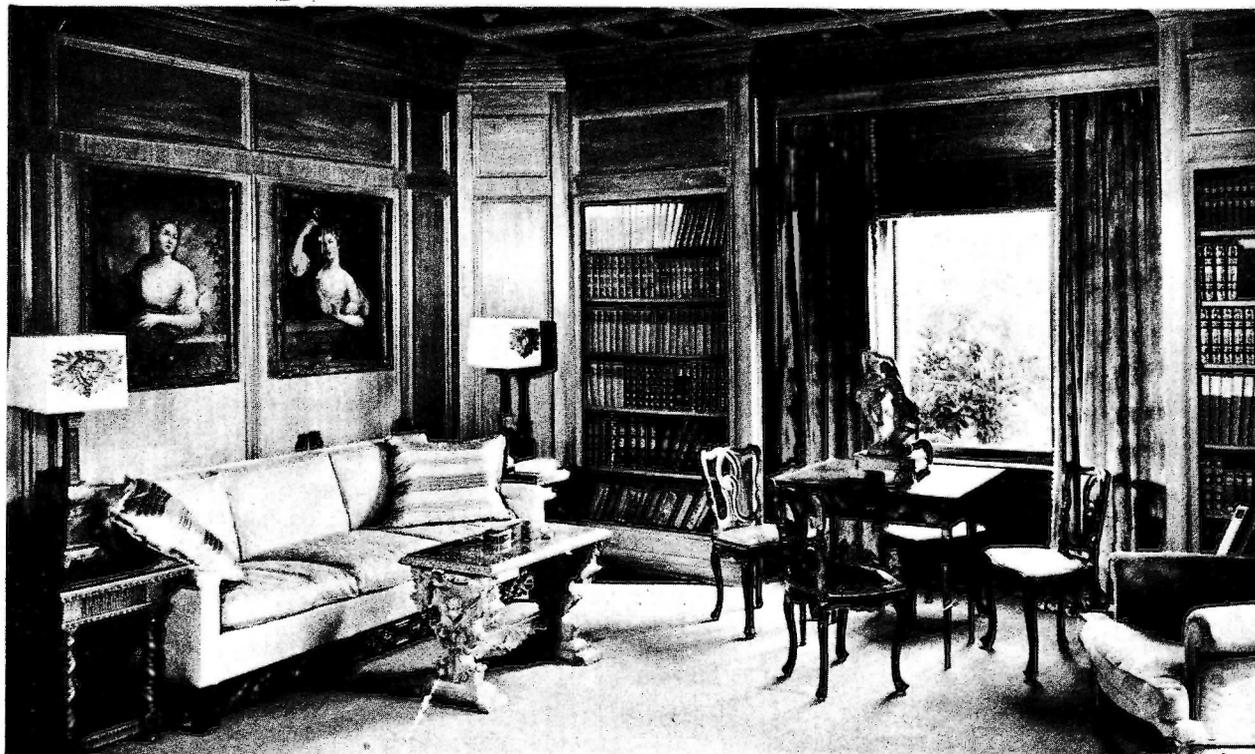


*El aristocrático marqués don Juan ROMERO, dueño actual de la valiosa colección artística de Valentino, valuada en un cuarto de millón de dólares, y exhibida recientemente en Nueva York.*

*Interior de la biblioteca de Valentino, acabada de reconstruir por el arquitecto marqués de Romero.  
(Foto exclusiva para CARTELES).*



*La espléndida mansión de Rodolfo Valentino, transformada por Juan Romero en palacio florentino, como monumento al artista desaparecido.  
(Foto exclusiva para CARTELES).*





**¡Déjese Ud. de  
Dentífricos a Medias  
que no Hacen más  
que Media Tarea!**

Un dentífrico que se limita a limpiar los dientes deja incompleta su misión. Urge también cuidar las encías y mantenerlas libres de infección. Y FORHAN'S es el dentífrico que hace ambas cosas.

Note usted el cambio favorable, apenas empiece a usar Forhan's. Fíjese en la brillante blancura que adquieren sus dientes ¡y en lo firmes y sanas que sus encías se ven y se sienten! Un ingrediente especial que no se encuentra en ningún otro dentífrico, excepto Forhan's, defiende a las encías contra posible infección.

7FS11



**Forhan's**

**ES DE DOBLE ACCIÓN** Limpia la Dentadura Conserva las Encías  
La Pasta Dentífrica Original para DENTADURA Y PARA ENCÍAS  
Fórmula del Dr. Forhan

quizás son pocos en verdad, los que conocen algo concreto y verídico acerca del actor italiano que pasó como un relámpago por el cielo filmico de Hollywood...

Juan Romero, que conoció íntimamente a la familia de Valentino, habla con su voz reposada y dulce:

"Es una equivocación creer que Rodolfo era un muchacho sin más talento que el demostrado en la pantalla, un soldado de fortuna sin cultura y sin tradición. Confesamos que Valentino

era un aventurero. Pero un aventurero del arte, un ser emotivo, susceptible a la belleza y con un alma sensitiva y ardiente. Murió demasiado joven para adquirir, tal vez, esa vasta cultura que sólo dan los años y la experiencia, pero descendía de una familia italiana cuyo linaje no se puede poner en tela de juicio. Valentino, empero, se negó a dejar que su familia, llevada por su rancio abolengo ancestral, le impusiera sus caprichos y lo moldeara a su gusto. Su padre era un prominente doctor. Esperaba que Ruddy siguiera sus pasos... y Ruddy, en cambio, se escapó del hogar paterno, de la tranquila aldea envuelta en tradiciones, para captar en un amplio recorrido del mundo emociones hondas y vivir la vida independiente y sin fronteras con que soñaba su espíritu rebelde...

Por eso, al llegar a la América, rotas sus relaciones familiares, Valentino optó por bailar en un cafetín... Era lo único que podía hacer para ganarse la vida. Amaba el baile... Su espíritu se emborrachaba con el ritmo de la música... Durante su estancia en la Argentina, captó las modalidades cadenciosas de los tangos y fué él quien introdujo por primera vez este baile en los cafés de moda de la Via Blanca.

Al llegar a este punto, Juan Romero sonríe melancólicamente, porque también él recuerda que entre su propia vida y la vida del ídolo hay un paralelo...

Juan Romero, de ilustre prosapia, se escapó también del hogar y también adoptó la profesión de bailarín, triunfando en las principales capitales europeas, hasta que la indignación paterna hizo que el hijo pródigo regresara al hogar y continuara la profesión que habían elegido para él, y que actualmente Romero ama ardentemente: la de arquitecto e ingeniero... Juan Romero renunció a su vida de calavera frívolo. Valentino, empero, se hizo un nombre inmortal desde las candilejas de los cafés neoyorquinos... Pero cuando la fama y el dinero comenzaron a sonreírle, Valentino comenzó a recordar que descendía de gentes inclinadas durante siglos a lo bello... Y de ahí su pasión por adquirir objetos famosos, delicados y raros... Y por eso hoy desfilan frente a su famosa colección, los más célebres expertos en las artes..."

Con la última copa de champaña servida por Juan Romero a sus invitados, hubiera podido terminar esta historia. Pero entre los presentes hay algunas personalidades que también sienten sobre sus hombros el manto fulgido de la gloria y que conocie-

ron íntimamente a Rodolfo Valentino... Y como si los pensamientos hubieran conculgado en la misma intención, nos encontramos de pronto aceptando una rara invitación...

*El periodista más "sportsman" de nuestro ambiente.—*

Ricardo Salcedo, el único periodista por afición a quien conocemos que pueda gastarse el lujo de escribir cuando quiere y lo que quiere, se inclina hacia Estelle Taylor, la estrella a quien hemos admirado en tantas películas en el pasado: "¿Por qué no nos cuentas, tú que fuiste una de las amigas íntimas de Valentino, algunas anécdotas de su vida?"... Y Estelle, dirigiéndose a Mae Murray, aquella emperatriz que nos dió la mejor "Viuda Alegre" del arte séptimo, repite: "Mae nos puede contar mucho más, porque también conoció a Ruddy como se conoce a un hermano..." Y he aquí que quince minutos más tarde, un grupo que de pronto se ha hecho fraterno en un deseo espontáneo de rendirle culto a la memoria de Valentino, nos encontramos en el elegante departamento de este muchacho genial, amigo íntimo de las luminarias, camarada de los directores, mimado de la fortuna, cuyo abolengo mismo y cuya marcada aristocracia espiritual lo colocan fuera de las sordezdecas de la profesión... Hay en la atmósfera algo de devoción pagana... Suavemente se van desgranando las cuentas del rosario de Rodolfo Valentino...

Se citan anécdotas y se desmenuza su vida desde el comienzo de su fama... La vida de Valentino estuvo siempre rodeada por el sensacionalismo y la tragedia... Cuando marcaba compases en los cafetines de Broadway y llevaba en sus brazos a las mujeres más bellas de la gran ciudad, borrachas de ilusión y de tango, conoció a una bella chiquilla chilena, Blanca de Errázuriz, quien más tarde se suicidó por amor a Valentino... Aquello fué trágico, pero el atolondrado bailarín italiano no podía evitar los estragos que causaba en los histéricos corazones femeninos...

Después se casó con Jean Acker, en el año 1920... Entonces fué cuando de veras el nombre de Valentino sirvió de pasto a la publicidad, porque fué una unión que duró exactamente seis horas... Un viaje a México y la separación. Valentino siguió bailando... Un día June Mathis—que fué nuestra amiga grande y fraterna—lo vió y comprendió el valor de aquel muchacho genial. Lo presentó a Rex Ingram y fué Rex Ingram, el gran director, quien ofreciera a Valentino su

**Señora, lea esto,  
por su  
tranquilidad**



¿Es Ud. una mártir durante los días inevitables de cada mes?

La mujer cuyo proceso fisiológico mensual todavía transcurre acompañado de dolores, seguramente que no ha hecho la prueba con Evanol.

En verdad, Evanol es una bendición para las mujeres. No sólo porque hace su efecto inmediatamente, sino porque el alivio que proporciona es completo.

Las mujeres que se acostumbran a tomar Evanol con regularidad... cada mes, al iniciarse la época, tienen la completa seguridad de que pasarán esos días sin ningún dolor, tranquilas y contentas.

Además, Evanol es muy útil para aliviar con suma rapidez otros achaques comunes de la mujer—jaquecas, neuralgias, mareos, dolores de cabeza.

Pida Evanol en cualquier farmacia. El sobre de 3 tabletas cuesta solamente 10 cts. También sobresitos de 1 tableta a 5 cts. cada uno, y la económica cajita de 10 tabletas a 30 cts.

Recuerde: Evanol contra los dolores de la mujer.

primera espléndida oportunidad para escalar la fama, en la película "Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis"...

Después de su sensacional divorcio de Jean Acker, quien actualmente trabaja como simple "extra" en Hollywood, Valentino se casó con Winifred Hudnut, entonces del famoso perfumista, y mejor conocida en los círculos teatrales como Natacha Rambova...

Cuando se leyó el testamento de Valentino, el mundo sonrió sa-

**A TONO CON  
EL COLOR DE SUS OJOS**



CREACIÓN  
HUDNUT

• Nuevo! El maquillaje que mejor sienta, porque es armónico... y personal. Se basa en el color de los ojos. Es asombroso. • Consiste de: Polvo,

Colorete, Lápiz labial, Sombreado y Máscara armónicamente combinados—y el conjunto armonizando con el color de sus ojos— ¡Ensáyelo!

**¿CUÁL  
ES SU TIPO?**

- Ojos castaño obscuro o "negros"—tipo PARISIAN.
- Ojos castaño claros o garzos—tipo CONTINENTAL.
- Ojos verdes o grises—tipo PATRICIAN.
- Ojos azules—tipo DRESDEN.

**MAQUILLADO SINCROMÁTICO  
MARVELOUS**

tisfecho por la ironía del actor que dejaba a su ex mujer, la hermosísima Natacha, la suma de un dólar en su testamento... Así cumplía con las leyes californianas...

Natacha y Valentino se divorciaron años más tarde en Reno, Estado de Nevada. Otro escándalo en la vida de Valentino surgió cuando la casa Paramount, bajo cuyo pabellón se encontraba el idolo contratado, se negó a pagarle la suma que el joven exigía de acuerdo con la publicidad y la fama que gozaba. Valentino no quiso ceder y la empresa Paramount creyó que podría castigar al vanidoso actor... Según aquel contrato, Rodolfo Valentino no podía trabajar para ninguna otra empresa. Pero el muchacho italiano tenía un espíritu demasiado fuerte para aplicar: sonriente, burlón, abandonó la pantalla y se lanzó a una gira por todo el país, acompañado de la que aún era su esposa, la famosa Natacha, y ambos bailaban tangos en los escenarios de todo el país. Aquello arrebató al pueblo americano. Valentino y Natacha causaron sensación. Ya el idolo había monopolizado la atención popular... Sus tangos enardecían... ganó una fortuna más grande en ese recorrido que la estipulada en el contrato con la casa peliculara... Y la Paramount fué entonces la que cedió, y Valentino volvió a ella, cubierto de laureles y vencedor...

Entre las damas jóvenes que compartieron con él la gloria de la pantalla, hay nombres famosos: Alla Nazimova, Agnes Ayres, Gloria Swanson, Wanda Hawley, Dorothy Dalton, Alice Terry, la esposa de Rex Ingram... Bebe Daniels, la querida artista a quien consideramos casi de nuestra raza, gracias a su ascendencia colombiana, Lois Wilson, Doris Kenyon y la interesante Nita Naldi, la vampiresa que sostuvo durante tantos años una amistad platónica y cordial con el idolo... Lila Lee... Gertrude Olmstead y por último Vilma Banky, aquella adorable rubia que fué proclamada con el bello y romántico nombre de "rapsodia húngara"...

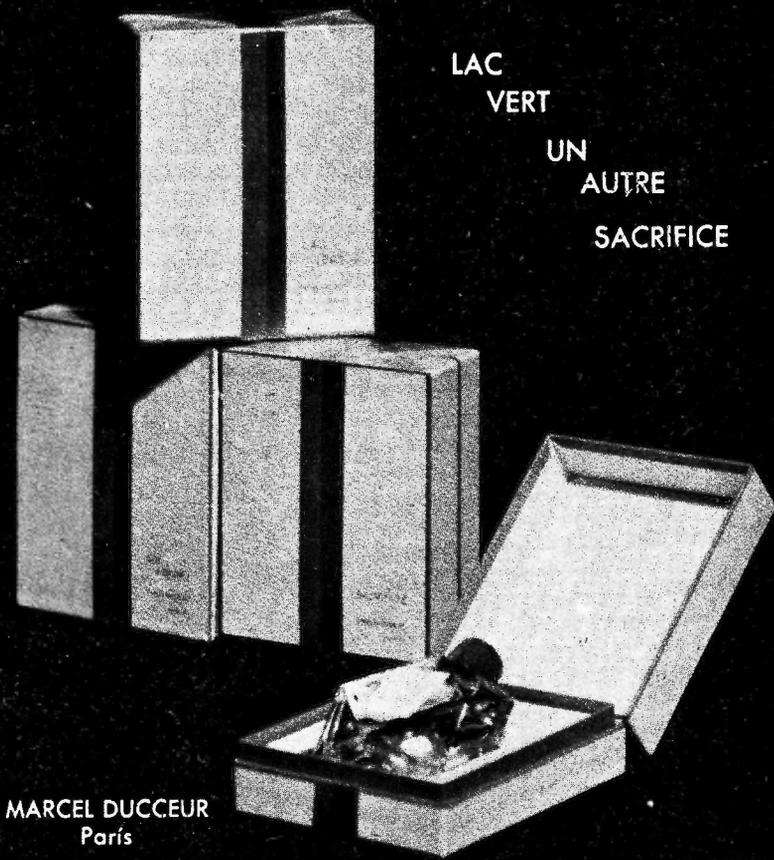
En cuanto a sus amorios fueron muchos y la publicidad se cebó en él, atribuyéndole muchos más. Durante su viaje por Europa, en compañía de Natacha y Nita Naldi, recibió los más sensacionales y efusivos aplausos de una muchedumbre morbosa que lo idolatraba... Francia, Italia, Inglaterra, España lo trataron a cuerpo de rey... Después de hacer las paces con Paramount apareció en la aristocrática obra filmica "Monsieur Beaucaire", en la cual Bebe Daniels tuvo el papel juvenil y trabajaron Lois Wilson, Doris Kenyon y el fallecido actor y director Lowell Sherman... Después apareció en "El Diabolo Santificado", con Helena D'Algy, la bellísima venezolana que causó sensación en Hollywood, Nita Naldi y Dagmar Godowsky, hija del famoso pianista de fama mundial Leopoldo Godowsky. "Cobra", bajo la dirección de Clarence Brown, que es aún uno de los ases directores de Hollywood, fué quizás la película que más dinero dió a los productores. Después Rodolfo Va-

lentino pasó a los estudios de los Artistas Unidos para hacer "El Aguila Solitaria", con Vilma Banky y Louise Dresser, esta última en el papel de Catalina de Rusia... Y por fin su último triunfo, también con Vilma Banky, titulado "El Hijo del Jeque"... Y el día 23 de agosto de 1926, mientras la que estas cosas escribe se encontraba en un pequeño teatro en los suburbios de Hollywood, el teatro se iluminó de pronto, y una voz conmovida anunció que el idolo acababa de morir en Nueva York, víctima de una enfermedad súbita, mientras por la pantalla de ese mismo teatro pasaba gloriosamente la figura arrogante de Rodolfo Valentino, en sus brillantes arreos del Jeque...

Pola Negri, la mujer cuyo nombre estuvo vinculado al de Valentino en el más sensacional romance de la pantalla, se presentó a los funerales toda enlutada. En nuestros propios brazos, según podemos comprobar con testigos de aquella fecha, Pola Negri se desmayó cuando depositaron el cadáver en la bóveda del famoso cementerio de Hollywood... Y sin embargo, la posteridad sabrá que ya en aquella fecha Pola Negri, convencida de que Rodolfo Valentino, después de sus dos aventuras matrimoniales, aspiraba sólo el perfume de las rosas y las arrojaba después como cosas inútiles, preparaba su unión con Sergio Mdivani, uno de los famosos príncipes cazadores de fortunas... El mismo día de la muerte de Valentino, Pola Negri estaba de visita en casa de Mae Murray, que estaba en esta fecha casada con David Mdivani, y sostenía una apasionada discusión amorosa con Sergio... Pero asistió a los funerales y hasta se desmayó, en un afán infinito de envolverse aún con la gloria del actor desaparecido... En cuanto a Estelle Taylor, su nombre jamás estuvo vinculado románticamente con el actor italiano. Fueron excelentes amigos y estaban a punto de aparecer juntos en la película "Las Aventuras de Benvenuto Cellini", en la cual Estelle tenía el papel de Lucrecia Borgia... La muerte de Valentino privó a la gran estrella de hacer esa película y compartir sus triunfos con el mimado de los públicos. Por aquella época Estelle Taylor era estrella de los Artistas Unidos en cuyo elenco estuvo dos años, cobrando una suma extraordinaria y sin jamás aparecer, empero, en ninguno de sus films... Pola Negri trabajaba en la Paramount, en la versión del film que la hizo grande, "Hotel Imperial", cuyo rodaje se suspendió durante muchos días a causa del duelo de la actriz por la súbita muerte del hombre a quien ella misma llamaba su "amado"...

El elegante departamento de nuestro querido compañero comienza a cubrirse de sombras vespertinas... La noche va cayendo y hay un instante de silencio... Parece que el fantasma de Rodolfo Valentino acaba de pasar cerca de nosotras. Y cuando nos despedimos, casi devotamente, pronunciamos su nombre...

# Perfume ARISTOCRÁTICO

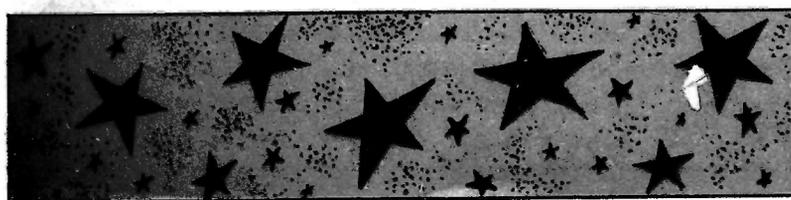


A. ROGER

CONSTIPADOS, CATARROS, BRONQUITIS, AFECCIONES DE LA GARGANTA Y PULMONES SE COMBATEN CON GALQUITRAN GUYOT

Exigir el verdadero GOUDRON-GUYOT que lleva el membrete en tres colores; violeta, verde y rojo y la dirección de la Maison Frère, 19 Rue Jacob. Paris.-Prevenir la confusión que crean ciertos productos similares.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS



# LA ESCUELA ÚNICA

Por MERCEDES PINTO

UNA NOTICIA leída al azar, y sin que hubiéramos tenido anterior conocimiento de que se planeaba una reforma de tanta profundidad moral, nos ha dejado impresionados y hasta esperanzados, lo cual ya significa mucho en nuestros camineros de desalientos... Se proyecta en Cuba realizar nuestro sueño de la "Escuela única", lo que habíamos exaltado durante toda nuestra vida periodística, y lo que hemos dicho más de una vez, desde estas mismas "Ventanas de Colores", que semanalmente abrimos en CARTELES. La noticia, leída en un diario, dice que "se proyecta obligar a los empleados públicos, a enviar a sus hijos exclusivamente a escuelas del Estado" y después, "llegar a la prohibición total de la enseñanza primaria en instituciones privadas". Esta resolución de los dirigentes de la enseñanza cubana vendría a colocar a ésta, de un solo golpe, en el plano de la más justa concepción de la cultura, de esa cultura que no es la instrucción únicamente, y que hemos dicho muchas veces que consiste en el conocimiento de la vida y especialmente de la vida de relación, para que, en la mejor adaptación con ella, procuremos nuestra mayor felicidad y la de los demás.

Esa cultura no se había dado todavía de una manera general. Esa cultura de comprensión y amor, de "no quiero molestar ni dañar, ni ofender, no para no recibir el daño recíproco, sino por horror al daño en sí", no se conocía, ofrecida de una manera única a todos los escolares; esa cultura, en fin, en que los niños, sin distinción ni categorías, sepan de amor, patria, sentimiento, cooperación y todos los "etcéteras" que de estas cosas se derivan, no se había soñado siquiera en que pudiera imponerse como un remedio saludable, por los que toda la vida han vivido en torres de marfil, o tras cercas féreas para evitar las contaminaciones. Pero evoquemos aquí unas líneas magníficas de fuerza y de verdad. Es un renglón del libro *La Enseñanza y el Estado*, de los sociólogos uruguayos Julio Granert y Cerutti Crosa, en que se refiere a la enseñanza cívica, dada por el Estado. Dice así: "Es probable que haya quien se atreva a decir que los padres tienen el derecho de impedir que sus hijos "se rocen con cualquiera, en la Escuela Pública. Para los argumentos así no tenemos respuesta. Nos parecería discutir con un hijo de otro planeta".

Nosotros añadiremos ahora: "Todo depende de la categoría a que alcancen las escuelas del Estado".

Se permitirá a este respecto a quien estas líneas escribe, recordar una anécdota de su vida. Había conocido yo el desdén que las familias pudientes experimentaban en mi tierra hacia las "Escuelas Públicas". A ellas concurrían los muchachos más despilfarrados de los barrios extremos, y a la salida de las clases se armaban pedreas y escándalos promovidos por aquellos muchachos mal trajeados en su mayoría que habían pasado unas horas encerrados en salones sin aire o con demasiado frío, ante antiguos e incómodos pupitres, excitando la memoria para poder decir de co-

rrido el nombre enrevesado de todos los reyes godos, o la incierta siempre cantidad de moros que murieron en la batalla de Covadonga... ¿Psicología? No. ¿Sociología? Menos. ¿Estados del alma? ¿Complejidades hereditarias? ¿Procesos y problemas familiares o del medio? Nada de esto intentaba—por creerlo desorbitado—tocar siquiera la Escuela Pública de mis tiempos infantiles... Con sus nobles, aunque escasas excepciones, un maestro de mi país y de aquella época era un pobre hombre cansado y aburrido, que se excitaba únicamente, cuando se creía obligado a descolgar de su clavo a la temida palmeta agujereada... En el resto del tiempo se limitaba a escuchar el sonsonete cantarino con que sus discípulos trataban de demostrar su capacidad retentiva de nombres, batallas, cifras, fechas y aun toda la tabla métrica decimal, aprendida en verso y con música... En este sentido recuerdo perfectamente que la mayor ofensa que a mi madre se le ocurría proferir para castigar la suciedad de mis manos o lo revuelto de mi cabello, era decirme muy alterada: "¡Cómo te has puesto, criatura! ¡Pareces una chiquilla de la Escuela Pública!".

Con estas ideas llegué a mujer, y con ellas desembarqué en 1924 en Montevideo... Y un día, hablando con escritores y maestros (casi todos los maestros de Montevideo son escritores de prosa o verso) les pedí la dirección de un buen colegio de instrucción primaria para mis niñas de cinco y siete años, y con gran asombro le oí decir al poeta y maestro Humberto Zarrilli: "Envielas usted a la Escuela de Aplicación número 1". Callé yo entonces, ofendida, pero cuando se retiró el poeta y yo di mi queja a los demás, todos se echaron a reír. "Señora—me dijeron—, solamente la Escuela del Estado es la que enseña bien. Visite usted nuestros establecimientos escolares y lo comprobará. En realidad, así fué. Quedé convencida de que no puede haber colegio privado que enseñe mejor que las magníficas escuelas del Estado uruguayo. Los locales amplios, modernos, espléndidos. El material magnífico. Los profesores, con el estímulo que da el interés del Gobierno y el del público puesto sobre ellos... Los niños no se diferencian de clase social absolutamente, desde que entran en el edificio escolar. Los amplios delantales blancos y limpios los esperan a todos. Las juntas de "Padres amigos de la Escuela" han provisto de zapatos y ropita a los que no la tenían decente. A los niños de familias pudientes se les encarga que asistan a la escuela vestidos modestamente. Así se equipara el aspecto de los escolares. Así se va fomentando el compañerismo en el espíritu de los mismos. Así se suprimen odios, se desvirtúan se- quedades, se armoniza mucho más

la sociedad, porque la amistad, la simpatía o el afecto que se creó en la escuela, es posible que perdure después a través del tiempo. El niño que fué amigo entrañable del hijo de un carpintero, no puede sentirse extraño a él cuando la vida vaya colocando barreras entre uno y otro. Siempre habrá para aquel "Juan" o aquel "Pedrito" de los juegos y los estudios, un recuerdo dulce, un afecto tierno, que cuando llegue el momento propicio se pondrá de manifiesto neutralizando el ambiente cargado de amargas revelaciones.

No vi jamás en Montevideo, pedreas callejeras a la salida de los muchachos de las escuelas... No presencié ni supe de bromas improcedentes a las niñas de la coeducación. No se supo nunca de escolares que no fuesen modelos de educación, de finura de civismo... Y no es porque los chicos fuesen buenos de nacimiento, porque antes de que la Escuela uruguaya tomase esa altura, los escolares de allí eran tan inquietos y molestos como en cualquiera otra parte... Es que el Estado se preocupó de la Escuela, adecentó la Escuela, hizo a la Escuela digna de que todos sus ciudadanos se educasen en ella... Todos los procedimientos mejores, los sistemas más oportunos, el último grito en materia de cultura y educación que se daba en los centros mejor preparados, se recogía en el Uruguay, y después de estudiarlo acertada y brevemente se le ofrecía a los maestros, gozadores de autonomía para probar ciertos sistemas y determinadas innovaciones. Allí llegaban, contratados por el Estado, profesores eminentes de toda Europa, y cuando daban sus conferencias y exponían sus métodos, ya los maestros uruguayos los habían aplicado, conociéndolos por los libros. Recuerdo lo acontecido con la profesora María de Maetzú, que cuando expuso con caracteres de novedad, la idea de un "curso suplementario para las niñas que terminaban la enseñanza primaria", en el cual se les enseñaría puericultura e higiene infantil, cuidados y sentido del hogar y responsabilidades de la soltera, la casada y la madre... se levantaron dos o tres maestras diciendo que "ellas hacia ya dos años que habían implantado en sus Escuelas del Estado, ese año supletorio y voluntario de escolaridad, antes de entrar las muchachas plenamente en la vida...", con lo cual quedó demostrado el nivel a que habían llegado los maestros, adelantándose a lo que pudieran traerles como novedad, los profesores contratados por el Gobierno.

En resumen. Con una Escuela digna, donde el discípulo se encuentre confiado y los padres seguros, la obligación de asistencia a esa escuela única es, más que un deber impuesto, un deseo sentido. Ahora bien. ¿Qué es lo que

deben enseñar las Escuelas obligatorias del Estado? Antes de responder a esta pregunta, dejaremos sentada una afirmación. "El Estado es la única entidad capaz de organizar la enseñanza". Y añadiremos aún este párrafo del libro de Granert que citamos en anteriores líneas: "La acción privada en la escuela, no es en todas sus fases, más que un pre-determinado apoyo a ciertas clases sociales; no es más, en suma, que un instrumento formidable a favor de intereses sectarios. La escuela privada, por su propia orientación, crea grupos bastardos, con opiniones artificialmente impuestas a los hombres desde su primera edad. En cambio, el Estado, en su actividad educacional es igualitario, porque su acción es única, sin contemplaciones de privilegios capaces de socavar la vida social. La instrucción primaria constituirá así un período único de educación *impuesto a todos*". Habrá quien piense a este propósito, que las diferencias existirán de hecho a la terminación de las horas escolares y al entrar como ciudadanos del mañana en la esfera social que a cada uno corresponda... Lo sabemos tan bien como el que más pueda argüirnos. Pero esto no disminuye nuestra defensa de la escuela única. La enseñanza primaria tiene que ser la base cultural, la semilla de conocimiento, el bautismo de sociología, de civismo, de convivencia. Es la raíz, el cimiento, el primer baño que se da a todos los niños por igual. Cuando se vacuna para evitar el contagio epidémico, la misma linfa se inocular a todos. Se trata de neutralizar el virus, de evitar, de preparar para no tener que curar... Lo mismo será la escuela única obligatoria. Se enseñará civismo, y el civismo es el cimiento de la educación de convivencia. Será el agua lustral impuesta a todos los cerebros. Será el decirles a los niños: "Tú, ciudadano, debes saber leer, escribir y contar... pero tienes que saber también ser honrado y justo, honorable y digno. Tienes que conocer el valor del hombre, no por sus ropas ni por su fortuna, sino por sus virtudes y carácter, por su talento y sus bondades. Tienes que aprender, ciudadano, que ese alumno que se sienta a tu lado, con su blanco delantal igual al tuyo, no debe ser para ti el "hijo del albañil" o del carpintero", sino "el compañero de clase" a quien debes de amar fraternalmente, y saludar en la calle amistosamente también, y proteger y defender si en el mañana tú ocupares una posición superior a la suya..." Estos niños, educados por maestros honorables, sabrán que los blancos muros de la Escuela los libran del odio, de los privilegios, de las envidias y las pasiones; verán cómo esos maestros dignos no colocarán en un banco distinto al niño de don Fulano y en otro alejado al del modesto obrero, sino que los colocará juntos, agrupándolos por capacidad mental, adelantando escolar o crecimiento, con objeto de ir creando una igualdad primaria, que es la que Dios nos dió al hacernos nacer y morir a todos en la misma forma... Dignificando así la enseñanza, prohibiendo la enseñanza privada y haciendo inútiles los grados obtenidos en colegios de países

**GOTAS DIVINAS**  
 NO MÁS CANAS  
 No mancha  
 Se aplica con las manos  
 Devuelven al cabello su color natural.  
 haya sido RUBIO, CASTAÑO o NEGRO  
 Dr. Lorlé, Prado y Virtudes

extranjeros, los escolares obtendrán por igual los beneficios de una enseñanza única, con moral única, dignidad única y decencia también unisona... con lo cual llegamos a lo que queremos llegar. *A la dignificación del trabajo humano.* Destruir para siempre el fatal prejuicio de las labores inferiorizantes. Lo que separa al hombre es la cultura. Es indiscutible. Por mucho que se hable de las fortunas, creemos sin demasiado optimismo que esos tiempos pasaron. Para los espíritus algo depurados, al menos, no habrá más línea divisoria que la que marca la cultura, y nadie ofrecerá en sociedad más atenciones al archimillonario fabricante de jabón, grasa o chorizos, que los que se hagan a Einstein, a Keyserling o a cualquiera de los sabios que no tienen más capital que su cerebro; y esto no solamente ocurre con los sabios, sino que también sucede con los artistas, que han llegado en nuestros días a colocarse en las alturas más depuradas. En cambio nadie puede ser amigo ni presentarse en público con el hombre que no sabe comer, ni vestirse, ni higienizarse, ni hablar con acierto y todo lo ignora y va como tropezando física y mentalmente... La escuela única nivelará estos extremos. Un individuo que tiene educación, el más alto concepto de la palabra, puede después reunirse con los antiguos compañeros de estudio, aunque trabaje en un oficio y ellos sean doctores, porque no será entrometido, ni grosero, ni estará fuera de situación. Cada uno será lo que sea, pero con un fondo igual de cultura. Serán ciudadanos dignos ¡hermosa palabra! cada uno con distinto rumbo ¿qué importa? pero con igual raíz. Además, que debemos aspirar a que el cielo aumente más y más su claridad para todos. La jornada obrera, limitándose más cada día, aumentará también esa posibilidad. Los espíritus anquilosados en el prejuicio nos hablan de la taberna y las riñas de gallos para llenar las horas vacías...

¡Yo les digo a esas gentes que no! Yo les aseguro que no es lo mismo desear ahogar el dolor y el abandono, y el asco en alcohol, que el verse impulsado hacia la biblioteca y el salón de conferencias y la exposición de pinturas... por esas horas libres, por los amigos que inducen, por los principios escolares, que los enseñarán a trabajar y estudiar y estudiarán y trabajarán... Lo dice también claramente el sociólogo y abogado Cerutti Crosa en el citado libro *Los dogmas, la enseñanza y el Estado*: "¡Dadles tiempo y pagadles lo suficiente para ello...!"

El roce continuo con la delicadeza hace a los hombres dignos y delicados, nivelando las almas de los niños en el sentido de notas, para ir dando bellísimos sonidos en la sinfonía que se llama "Armonía con el Infinito"; sonata donde hay notas altas y bajas, agudas y graves, negras y blancas... pero que llegan a formar la música más exquisita. Porque la igualdad no es, ni puede ser—ni queremos que sea—absurda monotonía, sino posibilidad para todos y cada uno de que puedan tomar en el pentagrama el sitio a que sus aptitudes estén en disposición de llevarlos...

Y a todo esto, se podrá preguntar: ¿No deben tener los padres libertad para enviar a sus hijos a la escuela oficial o privada, según deseen? Y nuestro próximo artículo será la respuesta.

# SUN LIFE

ASSURANCE COMPANY OF CANADA

DOMICILIO SOCIAL

MONTREAL

## EL SOL DEL CANADA

(COMPAÑÍA DE SEGUROS DE VIDA)

**67 años**  
de servicio público

### Unos cuantos HECHOS...

EL INFORME DE 1937 revela otro año de provechosa operación. Elocuentes aumentos de Seguros en Vigor, Nuevos Seguros de Vida Pagados, y Activo señalan el continuo progreso de la Compañía.

MAS DE UN MILLON DE PERSONAS colaboran, en virtud de la amplia organización universal de EL SOL DEL CANADA, a su mutua protección contra los azares comunes a todos. A medida que la Compañía crece, mayor es aún su contribución al bienestar público.

LOS TENEDORES DE POLIZAS DE EL SOL DEL CANADA, en su mayor parte, son gentes de modestos recursos, y cada póliza es un capital personal y doméstico que no sólo provee seguridad, sino que también es sociedad en comandita con una de las mayores empresas cooperativas y distributivas de utilidad en el mundo: el Seguro de Vida.

### ... Y CIFRAS

Seguros en Vigor, Diciembre 31, 1937.....	\$2,896,589,103
Nuevos Seguros Pagados durante 1937.....	250,064,011
Pagos a los Tenedores de Pólizas y Beneficiarios durante 1937.....	76,203,342
Desde su Fundación.....	1,122,307,344
Activo, Diciembre 31, 1937.....	831,291,743
Pasivo.....	801,173,535
Capital Pagado.....	2,000,000
Sobrante y Fondo de Reserva para Contin-gencia.....	28,118,208

Todos los planes modelos del Seguro de Vida para protección en forma individual se obtienen en EL SOL DEL CANADA. El servicio de EL SOL DEL CANADA está universalmente extendido y los representantes de la Compañía están siempre dispuestos a ofrecer experimentado consejo y ayuda.

SERVICIO

EN TODO



SEGURIDAD

EL MUNDO

EMITIO SU PRIMERA POLIZA EN 1871



OCIO paró la aguja con la que recosía su vieja saya de seda. Luego alzó los ojos de encima de sus rodillas.

—Bolo, ¿sabes una cosa?—dijo.

—¿Qué cosa?—tardó Bolo en contestar. Pero no miró para la mujer.

—Mira pa'cá—insistió Rocío.

En ese momento, Bolo estaba seriamente ocupado en repasar su lección de Historia del Arte para la clase del día siguiente. Durante ciertas horas del día y, en las noches, desde las siete hasta las doce, Bolo Rojas trabaja en un *storage* y garaje de Puentes Grandes. Las pocas horas que le restan las dedica a estudiar en la Escuela de San Alejandro. Quiere ser pintor. Rocío le ayuda a soñar y a esperar.

Es muy bonita Rocío con sus cabellos muy claros y ondulados. En cambio los ojos los tiene oscuros.

Pero, ahora, Bolo está muy ocupado y no presta atención a las palabras de su mujer. Entonces ella echa a un lado la costura y se le acerca.

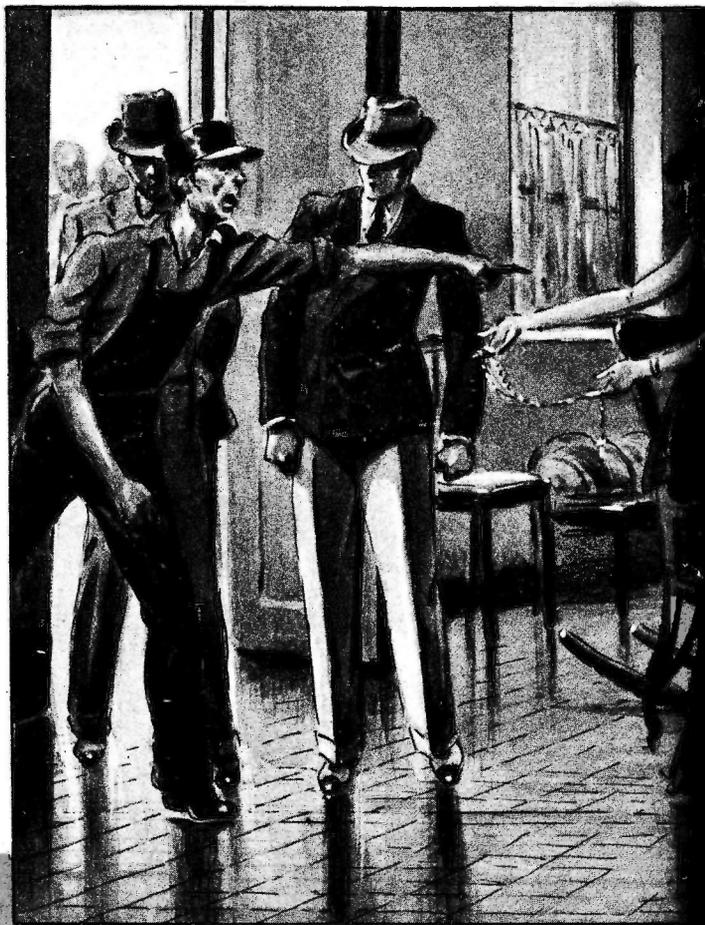
Rocío le habla en voz baja y confidente. Ahora él le escucha atento, inmóvil el busto, descansando la cara en el hueco de la mano.

\* \* \*

Hija de emigrantes que llegaron de España en busca de fortuna, Rocío tiene unos tíos que son ricos: máquina y *chalet* en el reparto La Sierra. Esos parientes comenzaron siendo los "bodegueros de la esquina" en un rincón de La Habana vieja. Luego se transformaron en importadores. Son gente de posición y sus nombres... es decir, no precisamente los de los tíos, sino los de sus primas Cachita y Carlota, aparecen con frecuencia en las notas de los diarios.

Rocío es pobre. Pero cuando hace un balance de sus suertes, resulta que no las envidia. Sus primas son ricas; Rocío es bonita. Cachita y Carlota le hacen lindos cuentos de su vida de ricos que disfrutaban en los casinos, en los *night-clubs* y en la arena de las playas. Rocío en cambio les cuenta su bella fortuna: Tiene un marido que la quiere. Ahora él no tiene dinero. Pero un día no lejano será pintor. Los dos se irán al Norte en busca de paisajes y de mejores horizontes.

El hecho es que ayer llegaron con sus alegres carcajadas y sus noticias del gran mundo. Concluyeron por invitarla a la cena de Navidad en Sans-Souci.



# CUANDO UNA MUJER

Un baile "fenómeno"... ¡Se divertirían el millón!...

Bolo la escucha sin despegar los ojos de las manos de Rocío. Sólo cuando ella concluye pone alta la cabeza. Parece buscar una salida a su pensamiento y a sus ojos. No hay más que una, y ésta es muy estrecha: la de la ventana que recorta un pedazo azul del cielo cubano.

—Deja ver... Tal vez Macuco me adelante unos diez pesos para pagarle por partes—aventura al rato, aunque sin mucha convicción.

Rocío mueve la cabeza. No, no ha querido insinuar lo que su marido está pensando. Ha sido nada más que un comentario a la invitación de las primas. Siempre es grato saber que a una no la olvidan...

Dice... y sin embargo le rafaguea una tristeza en el iris de los ojos. A Rocío le traicionan las pupilas. Y quizás tiene razón. Antes, de soltera, iba con sus primas a Sans-Souci, al Yatch... y a todas partes. Ahora no puede ser. No, ella nunca se queja. Además, espera tiempos mejores.

Pero Bolo le ha escrutado a los ojos y comprende. Cierra los puños como si en ellos asegurara la idea: De Macuco conseguirá unos diez pesos.

—¡Diez pesos!—reflexiona Rocío...

Bolo no sabe lo que cuesta todo eso. Es un lío. Con lo caro que cuestan las cenas y los *cocktails*... y el vestido de noche. No se va a Sans-Souci como se va a los jardines de la Polar...

De encima del *chiffonier* el reloj suena los tres cuartos para las siete. Bolo los oye y arranca el saco del respaldo de la silla. Si se demora un minuto más llegará tarde al trabajo.

\* \* \*

El *storage* y garaje en Puentes Grandes es grande como una plazuela y está sembrado de pilastras. Son demasiadas las máquinas que hay metidas allí para el trabajo de sólo dos mecánicos: Bolo y Rigo. Si bien hay allí quien está peor. Por ejemplo, "Morito", un mulatito que hace de ayudante, mensajero, fregador y de todo lo que haya que hacer, a cualquier hora del día hasta las doce de la noche.

"Morito" gana veinte pesos en la nómina. Pero en efectivo no coge sino diez. Macuco, que hace de jefe del taller, se las arregla para cumplir con exceso los deseos y la codicia de Chicho Valladares, dueño del *storage*.

Así y todo—viejón, peludo y hosco—no es a Macuco a quien más odian los hombres del taller. Al fin y al cabo si Macuco es "guataca" no es por afición sino por necesidad. A quien detestan con el alma es a Chicho Valladares. Podrido en plata como es, en cuanto puede les "roba" de su trabajo y su mezquino sueldo a sus empleados. Ciertamente que hasta la fecha a Chicho no le han metido a la cárcel. Probablemente no le meterán nunca. Pero ellos creen que ese hombre lo merece...

\* \* \*

Metido bajo el *chassis* de un Ford viejo y maltrecho, Bolo Rojas suda como un condenado. Es duro el trabajo. Y más duro cuando lo que le pagan por él es una miseria.

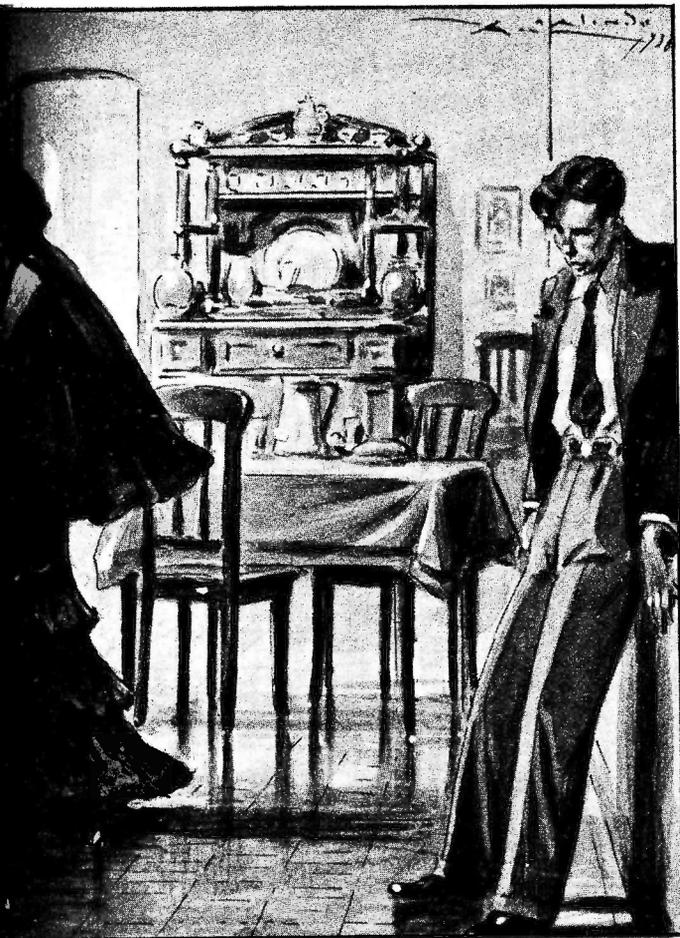
Las piernas encogidas y prolongadas hacia afuera se mueven como las extremidades de un enorme gusarapo que pugnara por abrirse paso. A ratos se hunde más. Luego se cansa y emerge todo sucio y engrasado. Una expresión de mal humor le afea la cara. Sale y se sienta en el estribo. En un rincón "Morito" se ocupa de remover con un palo un tarro de pintura. La silueta alta y gruesa de Macuco—como forjada en un yunque—sortea las pilastras. Dice: "¡Hasta mañana!" Sale y se pierde en la noche. Bolo le sigue con la mirada. Luego, cercando las rodillas con las manos enlazadas, acuesta la mirada en el suelo y se pone a pensar.

Sus compañeros le creen un hombre de suerte. Mañana será pintor. Tiene aptitudes. Con sus pinceles irá lejos. También es cierto que la suerte le deparó una mujer como Rocío. Es bonita, con esa belleza fascinante de las mujeres del trópico. Se casó con Bolo Rojas porque le quiso... y nada más. De esto está seguro. En la casa de sus primas donde naciera y viviera hasta el día que se casó, Rocío hizo una vida muy cómoda. Dicen también que tuvo "mejores oportunidades". A la cabeza de estos "grandes partidos" estuvo Raúl, un hermano de las primas. Este hombre, sin dar jamás "un golpe", había madurado las canas de los cuarenta y cinco en la vagancia de los cafés, y gastado sus años de chulo en las academias... Pero Cachita y Carlota admitieron que Rocío era la mujer llamada a sentar la cabeza del hermano. Un "partido" que la "bobera" de Rocío no debía despreciar. Pero la muchacha lo despreció y se casó con Bolo Rojas.

Y esto es lo que las primas no le perdonan. Bolo sabe que Rocío no está arrepentida de lo hecho. También está seguro de que se quieren y son felices... Es decir, no mucho. Serían completamente felices si Bolo tuviera el dinero que le hace falta. Entonces ni las primas ni nadie tendría por qué sacarle en cara que si él no puede dar a Rocío las comodidades a las que estuvo acostumbrada cuando soltera; que si los paseos... que si los bailes y que si esa vida es una vida de sacrificios sin compensaciones...

"Sin compensaciones". Bolo sabe que es así. Y esa certeza le duele y le humilla. Le roe en su orgullo. Es como una llaga en sus días esperanzados y tranquilos...

Inconscientemente el puño de Bolo ha batido el guardafango. Está seguro que, ahora mismo, las primas le han ido a Rocío con el cuento de la invitación sólo para humillarle a él y poner una tristeza en el alma de su mujer... Bolo daría un año de su vida a cambio de



—Eso sí a los americanos les parece bien, si no lo dejan hasta pasado mañana... o se lo llevan. Como quieran.

Dice así y con una indiferencia infinita se vuelve para continuar ajustando las tuercas de su Ford. Un "descarado" este Bolo Rojas. Pero la miss no lo piensa así. Con unas cuantas frases apremiantes se vuelve al americano. Este sacude despacio la ceniza del tabaco y acaba por decir lo que todos esperan: "¡All right!". "¡Okey!", confirma Bolo. Luego mira el reloj: las diez y treinta y cinco. Al diablo con el Ford. Esa hora y media que falta para completar su turno, la necesita ahora para ganarse treinta pesos. Y hasta las siete de la mañana esa fortuna sería suya.

A las siete y veinte y cinco, Bolo tiene dormidos los brazos de cansancio. El sueño le pesa en los párpados. Pero ha concluido su trabajo. Ahora está esperando que lleguen los americanos. No pueden tardar. Es gente puntual en los negocios. Sin embargo pasa el tiempo y no aparecen por allí. A las ocho menos cuarto Macuco entra al taller para las labores de la mañana. Lo ve y le larga una mirada de extrañeza. Piensa: "¿Bolo, a estas horas, todavía en el taller?"

Bolo se restriega la barba y maldice por lo bajo a todos los antepasados del americano. Ahora no le queda otro remedio que contar con Macuco para el negocio. Se le acerca y con aire suave y confidente le hace el cuento de los americanos y de cómo ha trabajado toda la noche para ganarse esos pesos que le hacen mucha falta. Le explica también que el negocio no ha perjudicado a la casa en un solo centavo. Claro está que si Chicho lo sabe se forma el "titingó". Chicho lo va a querer todo para sí... ¡es más "avaricioso"!... Luego se ríe, aunque sin saber por qué. Concluye por poner su mano amistosa en el hombro de Macuco. Le asegura que sabe ser amigo: de esos treinta pesos le tocará algo al jefe del taller. Este le oye y alzando la mirada le mira recto a los ojos. Es difícil saber lo que piensa Macuco. Pero, la verdad, Bolo se siente un poco cohibido. El encargado del *storage* se limita a preguntarle:

—¿A qué hora dijeron los americanos que venían por la máquina?  
—Ya deberían estar aquí—dice Bolo.

Macuco se rasca la nuca. Luego se dirige hacia el buró y comienza a arreglar sus papeles. Bolo no sabe qué más decir. No está claro lo que piensa Macuco acerca del negocio. En la duda, Bolo prefiere dar por entendido que se ha puesto de su lado.

## CUENTO DEL AMBIENTE HABANERO

# QUIERE...

una sola oportunidad de tirarles por la cara un puñado de billetes en Sans-Souci o en cualquier lugar que fuere necesario.

\* \* \*

Un repentino bocinazo le apaga la lumbrarada de cólera en los ojos. Un Cadillac grande, de lujo, ha parqueado junto al *storage*. De la máquina se baja un hombre alto, tocado de jipi; grueso tabaco a la boca y una pepa reluciente en la sortija. Detrás una mujer que luce joven y elegante. Con aire cauteloso y un balanceo en los brazos avanza hacia ellos. "¡Americanos!"—piensa—. "Negocio en perspectiva". Luego echa un vistazo a la máquina:

Abolladas las defensas delanteras. Uno de los neumáticos parece incrustado en el guardafango. Por lo pronto una goma ponchada. Bolo se mete en el coche y comprueba los daños: lo de la carrocería es lo de menos cuando la dirección central está torcida y los frenos no funcionan. Bolo se fija también en un detalle: la chapa es de New York... Ese Cadillac es un automóvil de turismo.

Ahora sabe ya bien lo que tiene que hacer. Se tira de la máquina y en tanto se sacude a golpes las palmas de las manos, explica seco y conciso como les gusta a los americanos:

—Son veinte pesos. Pasado mañana pueden venir por el Cadillac.

El americano gruñe que no puede esperar hasta pasado mañana. Lo necesita en seguida. Bolo menea la cabeza. Hay cosas que no pueden ser... No, señor, no puede ser. Es un trabajo que requiere tiempo. Entonces la mujer interviene con una sinfonía de chillidos en inglés. Se ve claro que la prisa es más de ella que de él.

A Bolo Rojas, que además de mecánico y aprendiz de pintor, es un cubano psicólogo, se le ocurre una idea: ¿Por qué no explotar esa oportunidad para sí? He aquí que la suerte le depara una oportunidad para su dicha.

Se vuelve a la mujer y en un inglés estropeado le hace entender que hay un medio para que el Cadillac pudiera seguir viaje a las siete de la mañana. Antes sería materialmente imposible.

—¿What?—dice la americana.

—¿What?... pues aflojar el *guano*. *Money* en inglés.

Veinte pesos es la cuenta de la casa, más treinta pesos para Bolo por su trabajo personal en horas extras, total... una miseria. Luego aclara:



POR  
GERARDO  
GALLEGOS

Luego se da cuenta que el estómago lo tiene vacío y frío como un témpano. Quiere también hacer una confianza más a su amigo. Va hacia él y le recomienda que retenga a los americanos si es que llegan por el Cadillac antes que Bolo esté de vuelta... El se va para el café de la esquina.

—Bueno—acepta Macuco.

Para recobrar optimismo y confianza no hay cosa mejor que fortalecer el estómago. Bolo se ha puesto contento y se acuerda de Rocio... ¡Qué bueno! Ahora mismo le dará la noticia. La hace llamar al teléfono de la bodega en la esquina de la casa:

—Sí, chica. Así mismo: a la cena de Navidad en Sans-Souci... Naturalmente el traje será de una tela buena y cara. El asunto es que luzca bien... Claro está, con toda seguridad. Sí... Diselo ahora mismo a tus primas... No, no me he sacado la lotería. Es un buen negocio que se me ha presentado y he aprovechado la ocasión... Sí, voy en seguida. Cuestión de una hora más...

Bolo ha desahogado del pecho la noticia y se encamina al *storage*. Pero ya antes de entrar se le arrugan las cejas. El Cadillac ha desaparecido. Se le



**INDIGESTIÓN**  
"ahora me río de ti"

Tomo 1 Pildorita Carters para el Hígado antes y después de las comidas para aliviarme.



## JAMÁS incómodo o molesto

●Tenga siempre a su nene polvoreado con Talco Boratado Mennen y verá lo fresco, contenido y cómodo que se siente.

El Talco Boratado Mennen alivia y conforta—tiende a proteger contra la infección y calma las molestias del salpudido y las irritaciones.

Uselo siempre, después de cada cambio de pañales, después de cada baño para aliviar al nene de erupciones.



**MENNEN**  
TALCO BORATADO

Contra La TOS probad una caja de PASTILLAS VALDA



ocurre si habrá cometido una torpeza perdiendo el tiempo en el teléfono. Pero de seguida reacciona y se consuela: Los americanos son gente de negocio y le habrán pagado la cuenta a Macuco... Total, viene a ser lo mismo.

A grandes y apresurados pasos camina en busca del encargado del taller. Lo distingue revisando un Pontiac en la parrilla y le da un grito:

—¡Qué hubo! ¿Cobriste los cincuenta pesos a los americanos...? Su voz es estentórea, pero no obtiene respuesta. Insiste.

—Supongo no habrás tenido problemas... y como te dije, de lo mio, cinco son pa'ti.

Macuco descansa en compás—encima de la tapa del motor—sus dos brazos negros de peludos y con la cara hecha un garabato repite:

—¿Cinco... pa'quién? Bolo se figura que lo está choteando y fingiéndose bravo echa atrás el puño cerrado de su diestra.

—No te hagas el chivo loco... ¡Echa pa'ca esos duros!

Pero en seguida se impacienta de veras. La cara de Macuco se ha vuelto hostil sin lugar a dudas. Entonces el puño de Bolo bate con fuerza la tapa del motor. Esos treinta pesos son suyos porque se los ha ganado trabajando como un animal. La voz agria y destemplada suena como un *klaxon* averiado. Sin embargo, esta vez, Macuco se muestra un poco raro. En vez de contestarle en el mismo tono y con mayores indecencias, no hace más que mover negativamente la cabeza. Luego afirma:

—Mira, chico, nadie me ha dado orden pa'que te entregue un kilo.

Bolo le oye y comprende. Por lo menos cree comprender. El muy "guataca" trata de perjudicarlo en beneficio del dueño del *storage*. Hace así y da vuelta a la máquina. Pero no tiene tiempo de insinuar una amenaza. En el camino se encuentra con Chicho en persona. Temprano como nunca, el dueño del *storage* ha llegado a su taller y se ha enterado del negocio por boca de los mismos americanos. Y, ahora, tras de Bolo, ha escuchado la disputa sin decir una palabra. Sólo entonces es cuando pregunta:

—¿Qué pasa aquí?

Bolo hace por contarle la historia. Chicho le corta el cuento con un gesto de la mano y con su mirada larga y fría como un cuchillo. La voz le sale apretada de cólera.

—Nadie, ¿tú me entiendes? Nadie tiene autoridad para contratar trabajos extras por su cuenta.

—Yo sé, Chicho... pero no perjudicaba en un centavo a la caja. Era un trabajo mio en horas libres.

—Será tu trabajo, pero este negocio es mio. ¿Tú me entiendes?—Luego se vuelve a Macuco y le ordena:

—Oyeme, tú. Coge dos pesos de la caja y dáselos, porque a mí me da la gana no porque se los debo.

Durante unos segundos la cara pálida y rasurada de Chicho brilla a la luz como una hoja de acero. Nadie le contesta. Luego, en el silencio bochornoso, camina hacia el buró seguido de Macuco. Al incidente con Bolo Rojas no le ha dado ninguna importancia.

Los hombres que trabajan en este taller no sabrían explicar lo que les pasa frente a Chicho. Es como si se les aflojaran de repente las tuercas de la voluntad. Sólo, en veces, a Bolo se le ocurre pensar que si él tuviera cien pesos seguros y libres en el bolsillo, hace tiempo que a ese hombre le hubiese "roto la cara". Pue-

de ser que sea verdad lo que él piensa. Pero ahora no ha hecho otra cosa que volver para su casa quemándole la cólera en el iris de los ojos. Su única pobre venganza fué, poco después del incidente, hacer sonar los dos pesos plata encima del buró, delante de Macuco: "¡Que se los guardase Chicho; a él no le hacían falta...!" En cambio le pidió un adelanto de treinta pesos de su sueldo para descontárselo en partes. Pero Macuco tampoco se los dió. No estaba autorizado para esos préstamos.

Bolo no lleva a Rocio el dinero prometido. ¡Cómo se reirán las primas cuando lo sepan! Comprende y se arrepiente de su precipitación en darle la noticia. Pero, ¡tenía esos pesos tan seguros!

No sabe qué hacer. Ahora tiene la expresión de un hombre humillado y triste. Cavila. Y, de pronto, un brillo ardiente se le enciende en los ojos: "Hasta mañana o pasado esos treinta pesos serán suyos aunque para conseguirlos tenga que trancarle por el cuello a Chicho Valladares".

\* \* \*

Después de las once se queda solitario el *storage*. Pero esta noche parece más solo que nunca. O será que esa soledad se le ha metido en los ojos a Bolo. Arrimado a una pilastra contempla la calle sobre la que los bombillos, al través de las pilastras, arrojan franjas de luz. De cuando en cuando pasa por la esquina el ronquido de un bocinazo. Un gato vagabundo camina por el filo del contén. Se sienta frente a Bolo y sus pupilas doradas y lucientes le miran con extraña fijeza. Pero no es el felino el que está raro. Son los ojos de Bolo que esta noche miran de un modo distinto: a la vez hostiles y cobardes.

"Morito" se fué a dejar una "cuña" en el Vedado. Tardará un buen rato en volver. Rigo estará allí a las doce para coger su turno. A Bolo se le ha incrustado en las pupilas la astilla de una mala intención. Es un proyecto que viene madurando hace dos días. Pero ahora que lo va a realizar, le produce un grave desasosiego en el corazón.

El tiempo huye en las manecillas del reloj. Señala las 11 y 40. Es tiempo de decidirse. Pero la decisión le trepida en los nervios como un motor que "cancanea". Un repentino bocinazo frente al *storage* le descarga del peso de voluntad acumulada. Piensa, con una absurda esperanza que, quizá, esta noche no podrá ya realizar lo que tiene proyectado. Pero esta idea se le desvanece muy pronto. El chófer tiene prisa. Ni siquiera pide que le den aire a los neumáticos. Toma tres galones y se va.

Y otra vez la decisión hecha voluntad le produce un vacío en el pecho.

Bolo se encamina hacia el fondo de la oficina. La luz de los grandes bombillos rebrilla en las palancas de la caja de seguridad. Verdaderamente hay demasiada claridad. Podrían espiarlo cómodamente desde la esquina. Pero estas suposiciones son absurdas. Duro el entrecejo y apretadas las mandíbulas, Bolo comienza a hacer funcionar la combinación.

Hace más de un año, Macuco, un día que estuvo enfermo, le dió los números de la combinación. Bolo los apuntó y no volvió a acordarse más. Hoy, después de mucho buscar, encontró el papel del apunte en una libreta vieja. Esta vez rompió el papel y el número se lo grabó en la memoria. Una casualidad maravillosa a la que suma la circunstancia de que en

estos días se han vendido accesorios y neumáticos. Chicho no se ha llevado aún el dinero para el Banco... ¿Y qué puede acordarse Macuco de que un día le hizo conocer la combinación?... ¿Con qué pruebas podrían acusarlo?

Una vuelta a la izquierda 6-2 y otra a la derecha. Pero la caja no se abre. Seguramente es culpa de esos nervios exaltados y malditos que le han puesto un temblor en las manos. Otra vez, más despacio... seis-dos y otra a la derecha. Tampoco. ¿Será que Macuco ha cambiado la combinación?... No, lo que sucede es que Bolo no es más que un... ¡cobarde! Se injuria a sí mismo. Un golpe de sangre le congestiona la cara. La tercera vez tampoco da resultado. Ya un sudor frío le empapa las sienas. Si pudiese hacerlo volaría en pedazos esa caja y terminaría de una vez.

No. Ante todo hay que sosegar esos nervios que le han puesto las manos torpes y el corazón agitado como una canoa en oleaje de mar. Saca el pañuelo, se enjuga la frente y el sudor resbaloso de las manos. Comienza otra vez... y otra a la derecha y... ¡qué imbecil!—un cuarto a la izquierda. La memoria le falló en el último número. Pero ya, por suerte, la caja está abierta. Bolo manotea por los rincones. Al cálculo elige un puñado de billetes y se los guarda. Treinta o cincuenta pesos. Bolo no se va a poner ahora a contarlos.

Ya en la calma de sí mismo y del proyecto plenamente realizado, vuelve a cerrar. Esta vez no se equivocó. Todavía siente la frente sudorosa. Pero el corazón se le ha bajado a su puesto. Se vuelve, y es entonces cuando un más positivo terror le vacía el pecho. Allí mismo, dentro del *storage*, "Morito" está jugando con ese gato vagabundo. Del extremo de una cuerda cuelga una pelota de goma que el gato manotea tratando de alcanzarla. ¿Desde cuándo estaría allí "Morito"? ¿Le habría visto maniobrando en la caja? A largos pasos cautelosos Bolo rodea un La Salle puesto en la parrilla. Como una sombra cruza por entre las pilastras. Aparece tras de "Morito" y, sin una palabra, de un solo puntapié, tira el gato a la calle. "Morito" lo ve y protesta. ¿Por qué Bolo maltrata a ese gatico? Pero no insiste en sus protestas. Le intimida. Bolo con esa su terrible expresión de mal humor. Y esos ojos que le relucen de un modo raro.

Con un fruncimiento de extrañeza en la boca, "Morito" le observa con una atención que raya en el asombro. Bolo ensaya una mueca de sonrisa que le afea más todavía la cara pálida demudada. Hace por explicar que ya Rigo lo tiene "chivado". Llega al trabajo a la hora que le da la gana... Se lo va a cantar muy claro en cuanto llegue. "Morito" despega los ojos de la cara excitada de Bolo y mira el reloj. Dice:

—Verdá, ese Rigo e un verraco. Mira pa' eso. Son las doce y die...

Bolo mira a su vez y comprueba la hora con un asombro que no disimula. ¡Si Rigo hubiese llegado puntual!... Con un leve suspiro desahoga de su corazón al peligro corrido. Y se va sin esperar. Tiene la prisa del que huye. Sin embargo, de esta aventura—la primera de esta clase a que se arriesgara en su vida—ha salido con suerte. Nadie puede descubrirle.

III

Rocio tiene veinte años. Sus brazos desnudos y todavía húmedos con la fresca del agua se enlazan en torno al cuello de su marido. Le ama y está orgullosa

# ACEITE DE MANÍ "HERSHEY"



**EL MEJOR  
PARA  
COCINAR**

de la cólera le entrecorta las palabras:

—Está bien, Chicho... Yo voy a la cárcel, pero no será por lo que tú dices sino por algo que valga la pena—dice y repentinamente armado esgrime una cabilla.

La cara de Chicho se arruga toda. El cuerpo se le encoge con la sensación del golpe inevitable. Pero no le llega. Entonces vuelve a desarrugar la cara y abre los ojos. Macuco y un policía se ocupan de dominar la cólera inútil de Bolo. Rocio sujeta en su mano la cabilla que alcanzó a arrancar de la mano de su marido cuando tomaba impulso para el golpe. Pero ya la mujer no está trémula ni consternada. En un instante ha comprendido todo. Y esa comprensión, en vez de amilanarla, le pone un fulgor de comprensión en las pupilas. Por eso cuando Macuco alardea:

—No te resistas, viejo, que ya la justicia te ha marcado con su cuño...

Es Rocio la que le contesta: —Está usted muy equivocado. A Bolo ni le ha marcado ni le marcará la justicia.

Luego se vuelve a Chicho y le dice que ella comprende que lo que hay allí es que a él se le desapareció un dinero de la caja. Y Chicho cree que Bolo es el culpable... Y eso no es verdad aunque las apariencias le acusen. Rocio conoce bien a su marido... ¿Que hay pruebas y testigos? Bueno, ella no quiere ahora discutir la inculpabilidad de su marido.

Se acerca más a Chicho, y con voz en la que vibra toda su pasión y toda su amargura, le pregunta que si lo que le interesa es recuperar el dinero que dice perdido o si su deseo es sumir un hogar en la irremediable fatalidad de una desgracia.

Chicho no le contesta una palabra. Pero lo que se le ve es que de ser llama su mirada habría consumido en cenizas a Bolo Rojas. Rocio le apremia con sus palabras, la súplica de sus ojos y sus manos que, inconscientemente, se estrujan sobre el pecho. Los otros esperan sin moverse. Hay una suerte de ansiedad en el ambiente. Es el alma y la voluntad de esa mujer la que pesa en los ojos de todos. Al cabo, Chicho acierta con una respuesta:

—A mi no me importa la vida ni el hogar de nadie... Lo que me interesa son los cuarenta pesos que este hombre se me ha llevado de la caja.

—Bolo no se los ha llevado, pero yo se los voy a dar.

Y con un solo ademán, Rocio arranca de su cuello la cadena con la cruz de diamantes y se lo ofrece al dueño del storage.

—Es un recuerdo de mi madre. Vale más de cincuenta pesos... pero mucho más todavía vale la honra y la felicidad de este hogar. Véndalo y hágase pago.

Bolo protesta. Dice que es inocente y sabrá defenderse. Nadie hace caso de sus protestas. Chicho baja la cabeza y mira atentamente la cruz cuyos diamantes centellean en la mano de Rocio. Este es un hombre capaz de pelearle un "kilo" a un indigente. La codicia le relampaguea en los ojos. Luego alza la cabeza y, durante unos segundos, su mirada se fija en Rocio con una vehemencia tal que se dijera es ella un enemigo al que tuviera que vencer. Pero Rocio no es más que una mujer que quiere se le conceda lo que cree de su justicia. Además, luce bella, extraordinariamente bella en su pasión y en su angustia.

Chicho pone la cara más hosca que nunca y decide en un ímpetu: —Por usted, señora; sólo por us-

té, ¿me entiende?... Guárdese esa cruz y devuélvame cuanto antes mis cuarenta duros que me hacen falta...—Luego se vuelve a los policías y les ordena:

—Suelten ese hombre, yo voy a retirar la denuncia.

Realmente, a Bolo, este final le produce un estupor. En cambio Macuco y los policías sonríen con gratulados a Rocio. A ellos les parece muy natural que una mujer tan guapa y decidida como ella consiga lo que desea... y hasta más de lo que quiso.

IV

—Mira, Bolo, ten paciencia, somos jóvenes y tenemos tiempo de esperar.

Están de pie junto al muro del Malecón. Un refulgente sol de domingo cae en el horizonte. Cierra como con un áureo broche el ancho cinto de aguas azules y profundas que ciñe el Malecón de La Habana. Un halo dorado bruñe los espacios.

Con los ojos perdidos en la lumbrera del ocaso, Bolo escucha las

palabras de su mujer. De repente se acuerda y volviendo rápidamente la cabeza le dice con la expresión del que acaba por encontrar la solución de un arduo problema trascendental:

—¿Sabes una cosa?

—¿Qué cosa?

—No era cobardía lo que me encogía la voz y las manos frente a Chicho...

Rocio espera. Bolo concluye:

—El pobre aguanta y sufre que le abusen porque no le queda más remedio. Pero es malo dejarle sin tener ya nada que perder.

—¿Por qué?

—Porque el dinero se gana y se pierde y se vuelve a ganar. Pero a la mujer que uno la guarda aquí dentro—y se golpea el pecho con el puño—no se la lleva nadie ni con muchos pesos, ni a cambio de la libertad ni de la misma vida. ¿Qué te parece?

Rocio no le contesta. En sus ojos hay una luz profundamente humana.

## Comprueba su Valor en Todas Partes

### UNA DUEÑA DE CASA EN LA HABANA

ENRIQUE, AHORA SE LO QUE LE PASA A JUANITO. EL DOCTOR DICE QUE ESTÁ MAL NUTRIDO. ME ACONSEJA QUE LE DÉ QUAKER OATS DIARIAMENTE



HE OÍDO DECIR QUE QUAKER OATS ES UN MAGNÍFICO ALIMENTO PARA LA SALUD. TODOS DEBEMOS COMERLO

### UNA CONVALESCIENTE EN PINAR DEL RIO

LO QUE LE PASA A UD. ES QUE ESTÁ DÉBIL Y DECAÍDA. QUAKER OATS LA FORTALECERÁ Y LE DARÁ NUEVO VIGOR Y FUERZAS



Y LO BUENO ES QUE ME GUSTA SU SABOR

Quaker Oats es el alimento indicado para dar vigor y fuerzas. Contiene elementos naturales que favorecen el desarrollo del cuerpo, dan fuerza, vigor y conservan la salud. Su contenido de Vitamina B, debe darse al organismo diariamente. Quaker Oats tiene un sabor delicioso, parecido a nueces frescas. Además es económico y fácil de preparar. Se cuece en 2½ minutos.

# QUAKER OATS



U91

# Señora

que usa el legítimo VAGINAX no admite otro lavado. VAGINAX nunca falla, cura y sirve para evitar. Flujos, irritaciones, etc., Efecto al primer lavado. En boticas.

فرعزانه جاني البهيب

EN EL CAIRO—COMO EN LAS GRANDES  
CAPITALES DEL MUNDO—TODOS DICEN:

¡ADMIRABLE  
FRAGANCIA!

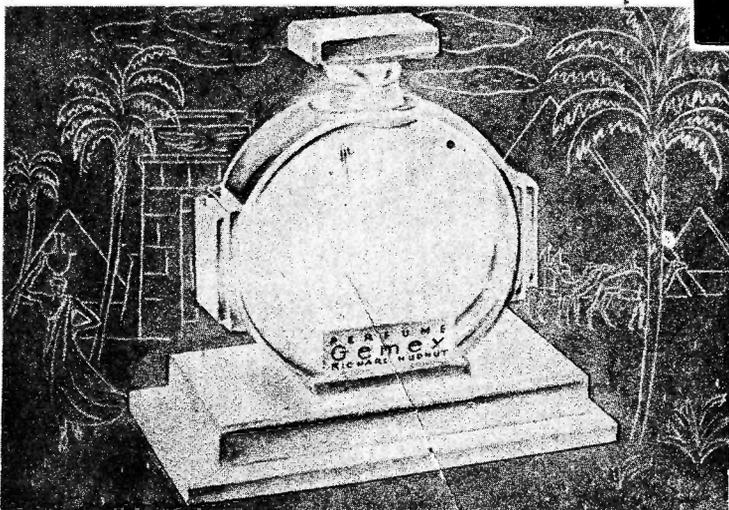
Gemey

Donde el buen gusto domina, Gemey flota en el ambiente.—Bajo todos los cielos, bajo todas las banderas, dondequiera se congreguen personalidades selectas, de espíritu refinado y exquisito, Gemey es el perfume favorito. Su rara fragancia sugiere delicadeza sutil, expresa feminidad encantadora.

*Gemey es creación de Hudnut*



Shepherd Hotel, en El Cairo cosmopolita y exótico. Ahí se congrega la alta sociedad internacional. Ahí está en boga un perfume de fama mundial, Gemey.



**RICHARD HUDNUT**

*New York Paris*

Londres ... Toronto ... Buenos Aires ... México ... Berlín ... Barcelona ... Budapest  
El Cabo ... Sydney ... Shanghai ... Rio de Janeiro ... Habana ... Bucarest ... Viena ... Amsterdam

# EL Otro HEROISMO

**N**O SÓLO en las trincheras y en los campos de batalla, en el ardor de los combates sangrientos y en el desespero de las resignaciones difíciles, se temple y endurece el alma de la raza. Hay, al otro lado de este heroísmo cruento, por debajo de esta veta rugosa e hinchada, otra manera heroica; aquella que se nutre de la savia del espíritu y que es, cabalmente, la que testifica la lozanía de la inmortalidad. España en estos momentos de trance y de crisis, de sangre y de duelo, tiene fuerza y genialidad suficientes para que no enmudezcan ni se quiebren las corrientes de la cultura. Entre el monstruoso caos de la guerra, el genio y la cultura prosiguen su obra y dan brillantes muestras de la pujanza espiritual de un pueblo al que no han podido abatir jamás los más grandes reveses de la historia.

Sabido es que en el mes de noviembre, cuando Madrid se vio amenazado por el rigor de crueles bombardeos, el Gobierno habilitó residencia en Valencia a los sabios e intelectuales que no habían abandonado sus estudios o sus laboratorios. Esa residencia se llama ahora La Casa de la Cultura y, en prueba de la razón de esta onomástica feliz, ha iniciado la publicación de una gran revista—Cuadernos, la califica—que es un exponente valiosísimo del grado envidiable de ascensión y madurez de la cultura hispánica. Madrid han titulado los sabios e intelectuales esta revista “que carece de precedentes” y que, “hija de una serie de circunstancias, presenta un carácter insólito desde el punto de vista bibliográfico”, porque en ese nombre creen sintetizar el anhelo colectivo de su patriotismo y la expresión de su angustia.

Se trata de una soberbia manifestación de ciencia, de literatura y de arte, editada con estricto primor tipográfico, a gran tamaño y avalorada por valiosas aportaciones originales. Colaboran en ella poetas y escritores del rango indiscutido de Antonio Machado, Juan José Domenchina, T. Navarro Tomás, Antonio Zozaya, J. Moreno Villa, León Felipe; profesores y científicos como M. Márquez, E. Moles, P. del Río-Hortega, Lafora, Ángel Llorca, José M. Sacristán y críticos de tanta reputación como Juan del Encina, Federico Pascual, etc. Se insertan bellas y esmeradas reproducciones de obras artísticas de Cristóbal Ruiz, Victorio Macho, Capuz y Solana. Basta este índice para calibrar la excelencia indiscutible de este magnífico Cuaderno que, en los momentos de confusión y desgarramiento, con tanta pujanza afirma el predominio vital de la cultura.

En la misma Valencia se publica desde el mes de enero, con puntualidad estricta, la revista mensual *Hora de España*, “al servicio de la causa popular”, y en la que colaboran los poetas y literatos de la nueva tendencia con un brio de novedad que se nutre de las sustancias inmutables y frutece en belleza de generosa fluencia. Bastará insertar una lista de los principales colaboradores: Antonio Machado, Rafael Alberti, José Bergamín, Manuel Altolaguirre, J. Moreno Villa, Rosa Chacel, Dámaso Alonso, Emilio

Prados, Antonio Forras, Pablo Neruda, María Zambrano, F. Montesinos, León Felipe, etc., para que el aliento de esta revista ejemplar, que a veces tiene de jadeo y a veces de imprecación, como legado de las trincheras y de la vida, adquiera su alta calidad de creación pura.

Así, en los mismos momentos aciagos en que España arde en el crisol monstruoso de la guerra, su cultura y el genio de sus hijos mantienen viva y soberana la llama del espíritu, con admiración del mundo.

Pero este “otro” heroísmo no se limita a estas manifestaciones de egregia y excepcional categoría, a estos florecimientos en la cumbre. Al cabo, del llano, de la fecundidad del valle, remonta la savia que nutre la aristocracia de la cultura y si en la cima gallardea el árbol del saber, en las laderas y en el valle frutecen los árboles regados con la sangre del pueblo. Los luchadores, los que se mantienen con la alarma en el ánimo y el arma al brazo horas y horas en la tragedia de una guerra única por su significación en el mundo, han sabido también darle, en pleno sometimiento a la dura ley de la fatalidad, su mantenimiento al espíritu.

Recogerá un día la Historia, con la serenidad con que ella puede captar todas las perspectivas, el valor inmenso de esta prueba de espiritualidad, de creadora de arte y de cultura que está dando España en el minuto decisivo de su tragedia y habrá de dedicar un cálido elogio al brote lozano de la Prensa combatiente. Entiéndase la calificación en el sentido literal de la palabra. Es decir, Prensa nacida, escrita, circulada y leída en las trincheras y las barricadas, en los campamentos y las batallas. Abundan los periódicos así redactados. Prensa de combate, en su mayoría escrita por los propios combatientes. Hojas nerviosas, desaliñadas quizá, pero en las que la vida del momento palpita y vibra con una autenticidad emocionante. Revistas que ofrecen a la expectación del mundo futuro pedazos del alma de España en carne viva.

Hojas, boletines, semanarios, que ponen en el tremante frenesí de las horas bélicas un signo que nadie podrá olvidar en la verdadera exégesis de esta gran hora dolorosa y fecunda y terrible de la gran España. Un signo que la justifica y la engrandece, y habla a la admiración universal de la fuerza del espíritu que explica lo que sin ella parecería inexplicable. El heroísmo español, de que tanto se viene hablando, es este “otro”.

En algún tiempo, el Gabinete de Censura de Madrid registró semanalmente hasta cuarenta nuevos títulos de publicaciones de los combatientes. Como es natural, y a nadie extrañará el caso, muchas de ellas han muerto pronto dejando sitio a otras, al modo con que en el cuadro de redactores acontecía lo mismo. La muerte ha sido gran colaboradora y la más negra censura. Pero, precisamente, el vaivén de ese índice inseguro, la incerteza de la continuidad, traducida en continuidad de esfuerzo renovado, es la mayor evidencia de lo heroico en esta admirable tenacidad con que ha florecido

esta Prensa que, cualesquiera que sean sus valores intrínsecos, es justo calificar de admirable.

La onomástica titular es varia y significativa. He aquí algunos títulos: *No pasarán, Victoria, Artillería Popular, Hierro, La Trincheira, Pasaremos, Primera Línea, Atacar, Al Ataque, Campamento, Ejército Popular, Kriss, Sobre la marcha*, etc. Por lo que, además, tienen de significativo en la expresión del actual momento español, sería de desear que de todas estas publicaciones se conservaran oficialmente algunos ejemplares, testimonios elocuentes de un pedazo palpitante de la historia española.

Es natural que, al mismo tiempo, en la retaguardia, se hayan acrecido en ciertos sectores y para ciertos menesteres las necesidades de Prensa. Sin referirnos a la que normalmente se publicaba antes de la guerra y que ha sufrido en muchas partes transformaciones que no siempre—justo es decirlo todo—la han beneficiado y favorecido, puede, por vía de ejemplo, aludirse al caso de *Ayuda*. Aparecido antes de estallar la trágica contienda, arrastraba una precaria vida, de reducida influencia, eco débil y apagado que apenas se percibía. Con la guerra, ha adquirido medro y auge, dirigido por un escritor tan querido y prestigiado en Cuba como Lino Novás Calvo. Este periódico de lucha y de ataque, que antes se llamó *La Defensa*, es un grito y un programa a la vez. En su breve vida, ha sufrido vicisitudes accidentadas. Tuvo incluso, antes de la guerra, que trasladarse a Sevilla donde eran menos rigurosas las dificultades que se le ofrecían. Ahora, según parece, cuenta con un público numeroso y decidido.

Y no es posible olvidar en este recuento periodístico al diario *Milicia Popular*, que un grupo de periodistas jóvenes, auspiciado y como dirigido, desde la lejanía de las trincheras en que se bate, por el joven gran escritor Ramón J. Sender, redacta en Madrid para que sea repartido en los cuarteles, en los hospitales y en el frente de guerra.

*Milicia Popular* es un milagro de la voluntad, de la solidaridad y del entusiasmo. Cada mañana, a las siete, una camioneta transporta un crecido número de ejemplares para la Sierra, encendida en el ardor del combate o expectante en la espera de la tragedia. No se vende. Se reparte gratuitamente, aunque no le faltan algunos espontáneos suscriptores que, comulgando en los ideales que propugna, desean de esta manera procurarle, con su adhesión, su ayuda.

De estos casos, y de otros que pudiera aportar una información más minuciosa, se nutre y fortalece el vigor de ese “otro” heroísmo que combate y lucha a su modo, y que en todas las zonas horizontales de la realidad española afirma ahora la gracia vertical de su alarde magnífico. No. No es fácil que se extinga en el mundo la voz de España.

Y a intención de esta realidad que en el corazón español nace como una jaculatoria y en el testimonio del mundo se afirma como un teorema, se han de divulgar estas señales evidentes de la existencia fértil y fecunda del más alto y mejor heroísmo.



ME VEO TAN  
“EMPOLVADA” BAJO  
ESTA LUZ FUERTE

**Polvos “a Prueba de Resplandor”  
que favorecen en la luz artificial**

¿Se ha fijado Ud. si los polvos que viene usando se ven ásperos como el yeso bajo el brillo de la luz artificial?

Los matices de los Polvos Pond's “a Prueba de Resplandor” reflejan solamente los rayos de luz más tenues. Le dan al rostro un aspecto suave y hermoso, aun en la luz más brillante. Nunca le hacen lucir “empolvada,” nunca la mortifican.

Los ingredientes especiales de los Polvos Pond's les dan una textura adherente y se conservan frescos por varias horas.

**Polvos Faciales POND'S**  
Copyright, 1938, Pond's Extract Company

**NERVO-FORZA**

Lo mejor para los estados de debilidad general.  
**SEA FUERTE**

**Os quedaréis inmobilizado por la GOTA?**



No esperéis que el padecimiento haya deformado vuestras articulaciones. Tomad sin tardanza el más poderoso disolvente del ácido úrico, el URODONAL. Él hará desaparecer vuestros dolores, limpiará vuestros riñones, purificará vuestra sangre, echará fuera de vuestro organismo el ácido úrico.

**URODONAL**  
evita y cura la gota



Es un producto CHATELAIN  
LA MARCA DE CONFIANZA

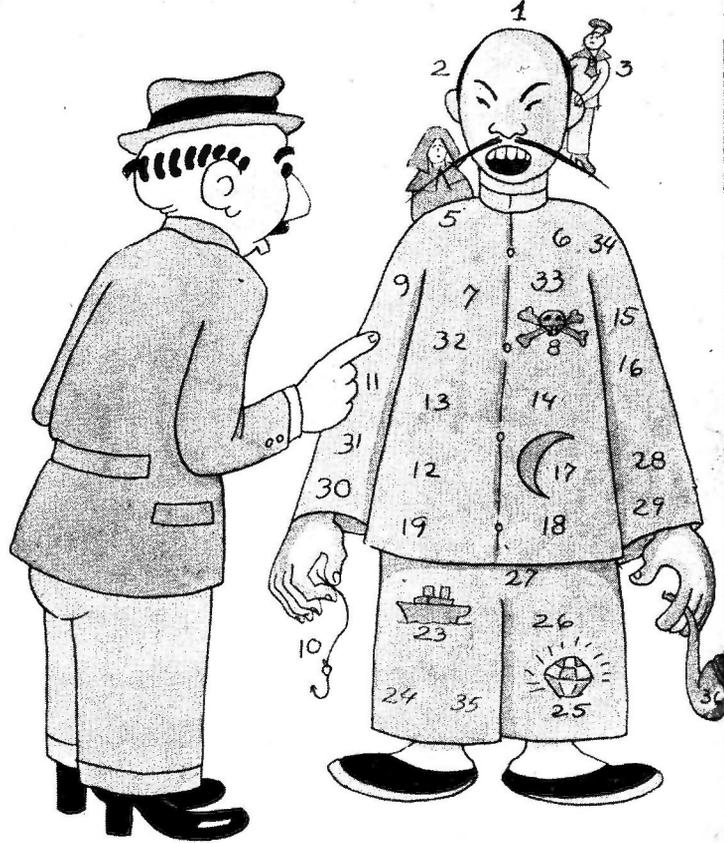
# CARTE- LERAS

Por ROSEÑADA

EN CUALQUIER OFICINA PÚBLICA  
-¿SERÁ POSIBLE QUE ESTE HOMBRE GANE \$200.00  
MENSUALES, SIN TENER NI SIQUIERA ORTOGRAFÍA?  
-NO TIENE ORTOGRAFÍA, VIEJO, PERO TIENE UNA  
RECOMENDACIÓN; QUÉ LE ZUMBA EL MANGO!

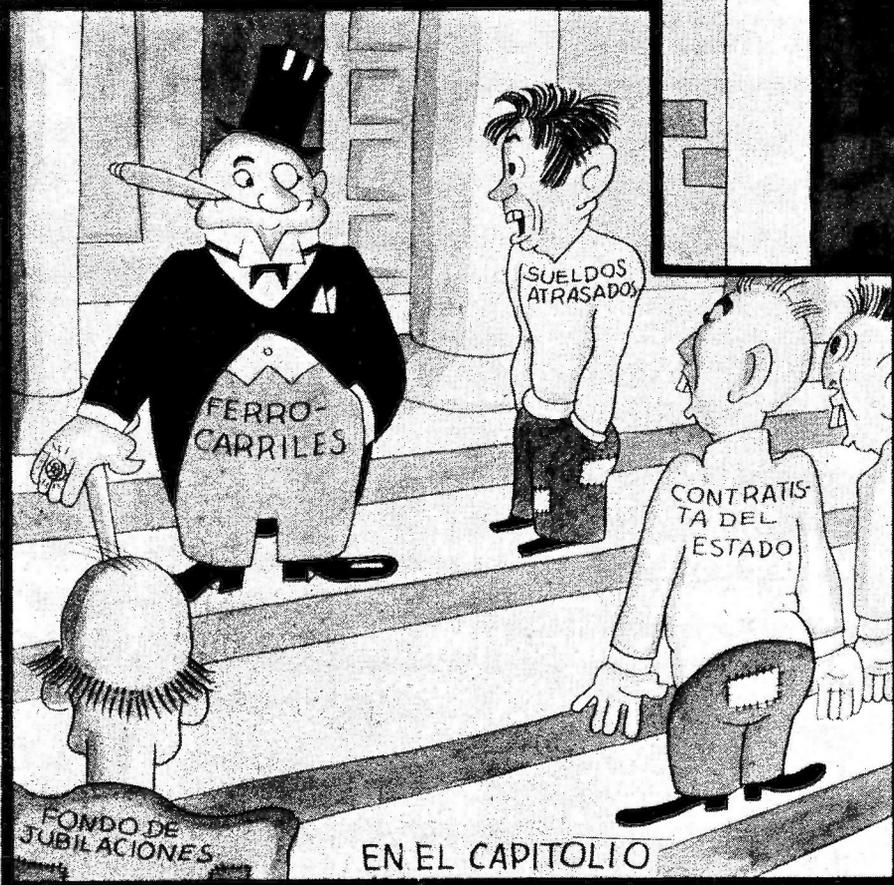


-¡EH! ¿Y TODOS LOS ANIMALES QUE  
USTED TENIA?  
-SE POSTULARON, HIJITO.



COLEGIO ELECTORAL

AVISO  
A TODA PERSONA QUE  
VENGA AVOTAR EL SÁ-  
BADO, SE LE REGALA-  
RÁ UNA PAPELETA PARA  
LA BOLITA OFICIAL.



-PAPAÍTO, ¿ES VERDAD QUE A TODO EL QUE  
ANDE CON EXCESO DE VELOCIDAD LO CASTI-  
GAN?

-SI, HIJITO.  
-ENTONCES, ¿CÓMO LA TI-  
FOIDEA NO ESTÁ EN LA CARCEL?





# CARTELES



ALFREDO T. QUÍLEZ  
Director

VOL. XXXI No 10  
LA HABANA, MARZO 6 1938  
Miembro del Audit Bureau  
of Circulations.

Publicado semanalmente en la ciudad de La Habana, por la Editorial Carteles, S. A. Infanta y Peñalver.—Apartado 188.—Cable y teléfono: "Carteles"—Teléfonos: Dirección, U-3959; Administración: U-2732; Redacción, U-5621; Anuncios, U-8121.—Representantes exclusivos para anuncios en el extranjero: Joshua B. Powers, Inc., 220 East 42nd St., New York; 616 Ave. Sáenz Peña, Buenos Aires; 21 Rue de Berri, París VIIIe.; 14 Cockspur St., Londres; Potsdamerstr., 28, Berlín, W. 35.—Número suelto: en Cuba, \$0.10; en el extranjero, \$0.15.—Precios de suscripción: para Cuba, un año, \$5.00; seis meses, \$2.75. Para el extranjero: Países adheridos al Convenio Postal, un año,

\$6.00; seis meses, \$3.25; países no comprendidos en el Convenio Postal, un año, \$7.00; seis meses, \$4.00.—Acogido a la franquicia postal y registrado como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de La Habana.—Registrado como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala, el 7 de enero de 1935, bajo N° 195.—Registrado como artículo de segunda clase en la Administración de Correos y Telégrafos en México, D. F., con fecha 3 de enero de 1935.—No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre material no solicitado.—Autorizado por Resolución N° 7 de fecha 23 de mayo de 1935, del señor secretario de Gobernación.

## La columna en blanco

**D**E NUEVO el país ha sido convocado a elecciones para cubrir, en un término perentorio, los cargos de representantes a la Cámara que cesarán en el próximo mes de abril, como resultado del sorteo que decidió quiénes debían considerarse electos por el período largo, y quiénes finalizarían en dicha fecha. Va a renovarse, por lo tanto, una parte del Congreso, sustituyéndose los 81 legisladores que hasta aquí disfrutaron de esa jerarquía, por otros tantos candidatos a serlo, que figuran en las boletas electorales en cada uno de los numerosos partidos políticos organizados con el noble propósito de repartirse esas posiciones. Pero es posible que más de 81 candidatos resulten electos, porque como el Código Comicial en vigencia determina que se elegirá un representante a la Cámara por cada 25,000 habitantes, y el Censo ha aumentado, posiblemente el futuro Congreso disfrutará, en la Cámara baja, de mayor número de miembros, que devengarán, como los 162 que hoy la integran, una remuneración adecuada a sus eminentísimos servicios.

Hemos dicho que los numerosos partidos políticos se han movilizado para la lucha, a fin de repartirse esas posiciones. Y acaso el lector considerará que esa presunción es malévol, ya que todo partido, cuando se organiza, se supone que lo hace con el fin de implantar, desde el Poder, la saludable influencia que se desprende de su propia doctrina, y para desarrollar, también, aquella parte de su programa al que se consideran obligados los hombres que lo representan.

Así debiera ser, en efecto. Pero los partidos, entre nosotros, disfrutan de tan alto crédito, se han ganado un prestigio tan sólido, han ido nutriendo con tan abnegado esfuerzo una ejecutoria política y patriótica que, para concurrir a la lucha, prescinden en lo absoluto de los programas, persuadidos, como lo están sus jefes e inspiradores, de que una plataforma doctrinal resulta superflua, ya que la opinión pública sabe, de sobra, qué fines, qué objetivos e idealidades persiguen. Por tanto no es erróneo afirmar que nuestras organizaciones políticas van a la lucha próxima en busca meramente de posiciones. Posiciones que, desde luego, no las ambicionan por el provecho que comportan, sino por el sacrificio que entrañan. Cada miembro del Congreso es, por lo común, un servidor del país, que sustraer su inteligencia esclarecida, su capacidad organizadora y otras cualidades que le prestigian, a la acción privada, para concentrarlas en su labor legislativa. No siempre, desde luego, esa aspiración se consigue; y los padres de la patria, a despecho del generoso impulso que los guía, hay ocasiones en que no logran votar aquellas leyes que a los descontentos y opositoristas sin duda alguna complacerían. Pero en cambio, en otras ocasiones, sudando y gimiendo por el esfuerzo agotador, permanecen en sus escaños hasta altas horas de la madrugada, y no porque haya una fuerza externa que los guíe, sino por espontáneo impulso de sus voluntades preclaras, votando leyes tan constructivas y tan honrosas como la de la "bolita" nacional—que derogaron antes, por inexperiencia, en una sesión memorable en que los mismos que hoy la sancionaron la calificaron de ignominia—, o esa otra, tan equitativa, tan justa, tan moral y tan aplaudida por el pueblo, denominada ley Notarial que, velando por el prestigio del Estatuto Constitucional en vigencia, cuidaron mucho de que no entrañara un privilegio.

Conturba el espíritu, sin embargo, la consideración de que en esta etapa postrevolucionaria, supervivien, exacerbados, los males típicos de Cuba contra los cuales se suscitó y alcanzó reivindicadora violencia la oposición nacional al régimen oligárquico de Machado. La pantomima electoral venidera—eso está en la conciencia de todos—no interesa al pueblo. La gran masa electora asiste al despliegue de pasquines, a las propagandas por radio y al ajeteo ansioso de los candidatos, no ya con la indiferencia que caracterizó los comicios de etapas anteriores, sino con una sorda inquina ante la reiteración de métodos que consideró superados el 12 de agosto y que determinarán, en el futuro, la subsistencia de un régimen político y de gobierno absolutamente análogo al que produjo una guerra civil, prolongada y extenuadora. Vamos por el quinto año de aquella sacudida esperanzadora, y el país, que se sublevó contra un régimen que había reformado una Constitución violando ciertas normas, hoy no tiene ninguna, y es convocado a otros comicios sin otra finalidad que la de satisfacer aspiraciones, compensar servicios y acallar rebeldías.

El actual Congreso, tan malo como los últimos anteriores, luce mucho peor en determinados aspectos que revelan cómo ya en Cuba se pasó el límite del pudor político y cómo se ha borrado toda línea divisoria de filiaciones, de matices y de tradiciones históricas. Conservadores y liberales, mancomunados muchas veces en turbios objetivos y en finalidades espúreas, mantenían, sin embargo, una rivalidad de origen que, por sectarismo o por razón sentimental, podía utilizarse, en ciertos instantes críticos, para mantener el equilibrio necesario de oposición y de gobierno, que requiere la democracia. Hasta eso ha desaparecido ya del medio cubano. Se organizan los partidos tumultuosamente, sin entraña ni esencia, recapitulando electores para que las Juntas Electorales, cumpliendo un requisito de ley, los incluyan en la boleta. No hay programas, no hay doctrinas, no

hay banderas, ya ni siquiera hay jefes. Es un rol, una nómina, en la que se encasillan, por compromiso, los disidentes de otras organizaciones donde no tuvieron cabida. Es un maratón delirante de apetitos que alimenta la alocucia. En el actual Congreso, con raras excepciones, todos son gubernamentales. No hay partidos de mayoría y minoría. Es un Congreso incoloro, neutro, amorfo, sumiso. Su norma es obedecer y cobrar, yendo, los miembros más influyentes, en un peregrinaje de peticiones, por las distintas Secretarías, a fin de acaparar, en un tránsito que imaginan breve, las canongias más sólidas.

El futuro, además, no puede resultar más esperanzador que el presente. Muchos reeleccionistas aparecen hoy como candidatos en partidos que fueron antagónicos. El próximo Congreso será más hipertrófico que el actual, pero no más idóneo y más puro. No puede serlo. Los candidatos, en su gran mayoría, han sido encasillados en organizaciones a las que nunca pertenecieron, en las que resultan absolutamente desconocidos. Eso no importa. Saben que triunfarán. Como el público no irá a las urnas, la victoria no se obtendrá con votos, sino con enjuagues. De antemano se indica quiénes han de ser los favorecidos.

En las boletas—es preciso reconocerlo—aparecen, aquí y allá, como excepciones inexplicables, algunos nombres distinguidos. Son figuras que podrían hacer un papel decoroso en un Congreso digno. Pero el elector siente escrúpulos en votarlos, ya que, de acuerdo con el sistema antidemocrático del voto preferencial, que elimina toda selección rigurosa, votar por esos hombres significa votar por los restantes, entre los cuales, y en una promiscuidad que irrita, hay sujetos que terrorizarían a san Francisco de Asís si se los encontrara en la floresta.

El pueblo de Cuba no tiene recurso legal para evadir el círculo vicioso de estas elecciones futuras, que representarán, en síntesis, el acceso a la Cámara baja de ocho decenas de aspirantes, cada uno de los cuales extraerá del Tesoro, cada mes, mil y pico de pesos, en instantes de general penuria, en que la inmensa mayoría del país perece de hambre.

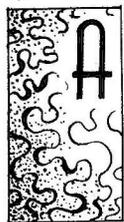
Con los hospitales repletos de enfermos y carentes de medicinas; con ciudades sin acueducto, sin alcantarillado, sin pavimentación, sin medios de vida; con una industria y un comercio depauperados por las cargas fiscales, por la legislación inconsulta en materia social, por el acoso de inspectores de todas las categorías y de todas las procedencias, que se preocupan más de su propio interés que del interés del Erario; con millares de desempleados que esperan vanamente una acción eficaz que estimule la inversión del capital nacional y extranjero; con una fuente de riqueza potencial, que es el turismo, sin merecer la atención de los Poderes públicos, que aseguran no haber dinero para una propaganda efectiva, que revertiría, quintuplicado, cada peso invertido; con todo eso y algo más que no podría incluirse en la latitud de este artículo, exigiendo estudio, solución y financiamiento, se convoca a unas elecciones para renovar un Congreso inútil, sin el cual podría la República conducirse con mayor provecho, se pone en juego la onerosa maquinaria electoral que exige fuertes erogaciones y se sustraen, a la economía del país, los millones de pesos que van a concentrarse en manos de unos pocos, elegidos de Dios, que devengarán mil pesos al mes por no rendir trabajo alguno, mientras los que lo rinden se mueren de hambre, con salarios misérrimos y sueldos exigüos.

Frente a ese cuadro se justifica una acción ciudadana que galvanice el espíritu cívico y que demuestre de alguna forma su protesta. Esa acción no tendrá, no puede tener, un resultado positivo inmediato, pero será un síntoma enaltecedor de las energías morales de un pueblo, y acaso genere el impulso imprescindible para que las clases responsables, las clases que simbolizan la inteligencia, el trabajo, la docencia, el profesionalismo, la riqueza y el decoro nacional, se organicen, conscientes de su fuerza, a fin de crear y robustecer un partido político con una doctrina, con un *idearium*, con una bandera, y en la que los hombres, en vez de servirse a sí mismos, sean seleccionados para que sirvan tan altos propósitos.

Si todos los hombres de bien que en estos comicios han resuelto abstenerse, por considerar una complicidad con el medio político el acudir a las urnas, cambiaran su táctica y ejercieran el derecho de sufragio, escribiendo, en la columna en blanco, único refugio del decoro nacional, el nombre de personas genuinamente representativas; si toda la ciudadanía inconforme con los procedimientos en boga, en vez de mantener un criterio derrotista, resolviera no abdicar de su derecho, de estas elecciones no saldrían vencedores esas personalidades dispersas, ya que el triunfo tendría que estar condicionado por una organización y un acuerdo previos, pero la proporción de votantes en la columna en blanco evidenciaría la protesta pública y, sobre todo, vendría a impedir la adulteración de los comicios ya que, voto que no se emite, facilita, en vez de entorpecer, la acción de los muñidores de oficio.

La columna en blanco puede ser, y ojalá que así sea, el inicio de las reivindicaciones morales del pueblo de Cuba.

# UN RUSO



HORA ya puedo referir la historia de Serginsky, pues la conozco en su totalidad. Es como una pelota muy redonda y muy suave a la que hago rodar en el hueco de la mano. A decir verdad, Serginsky no ha muerto, y un hombre vivo es siempre un problema. Pero en este caso no hay tal problema, porque mi hombre ha alcanzado su meta, tan definitivamente como si se hallase ya en su sepultura, al paso que yo, por mi parte, experimento el gozo de comprender el misterio de una mente humana. ¿Por ventura el descubrimiento de un hombre no es un minuto de Paraíso?

Hace justamente un año, Serginsky se encontraba aún en París. Una noche fría y lluviosa me llevó a una taberna rusa de la orilla izquierda, obsequiome con una botella de *vodka*, y procedió a bombardearme con anécdota tras anécdota que eran como otros tantos proyectiles que me dejaban aturcido. Rendido de reir, exclamé:

—¿Es usted extraordinario! ¡Es usted único! Me parece usted más joven que nunca. ¿Será acaso que está usted volviendo pies atrás en la vida? ¿Que remonta la corriente?

—¿Y por qué no ha de ser así?—murmuró caviloso. Y a continuación, hablando consigo mismo:—Me gustaría saber si se saldrán con la suya aquellos camaradas míos de allá, aquellos chiflados de rojos...

Como yo me permitiese enarcar levemente las cejas, agregó:

—Sí, ya sé que soy un príncipe. Y un ex ministro del Gabinete del zar, por añadidura. Pero también soy ruso.—Vació su vaso.—¡Amigo mío, a la salud de la madre de todos los eslavos!

¿Quién hubiera tomado a aquel hombre por un anciano de setenta y dos años? Una mano firme y vigorosa, un paso seguro, unos ojos vivos; tan inteligente él solo como dos docenas de primeros ministros juntos. No me cansaba de contemplarle; allí lo tenía, comentando la política del Soviet con tanta familiaridad como si fuese un comunista de nacimiento. Su perpetua juventud me sorprendía un poco, pero la encontraba encantadora.

—No me diferencio mucho de ciertos poetas líricos—confesó Serginsky—. Mi vida acabó muy temprano. Finalizó con la revolución: yo tenía entonces cincuenta y cuatro años. Diga usted lo que quiera, esa no es edad para retirarse; pero lo que sucedió fué lo mejor. Empezaba ya a apoderarse de mí cierto vago escepticismo. En los círculos de la corte se me acusaba de frivolidad, de irreverencia. En mi patria, los hombres de negocios me tenían por peligroso; en el extranjero se me tomaba por un descontento. La verdad es que yo manejaba mis titeres y me desternillaba de risa. ¡Y qué titeres! Los White, los Stolpne, los Dournovo, los Friederieze de este mundo; Rasputin; los obispos, Heliodoro y Hermógenes, toda la hez de la política y la iglesia, la escoria de la corte y la santidad, la basura de la salvación de Rusia.

Fijese bien en mí, amigo mío: soy el hijo de un príncipe, el príncipe Serginsky; mi abuelo, príncipe también, poseía treinta mil siervos. De niño tenía yo siete ayas; mi hermana tenía asimismo siete, una para cada idicma europeo. Era cosa de ver, el día del cumpleaños de mi padre, cuando formaban fila para felicitarle. Todas ellas habían sido sus amantes; él dió el nombre de cada una a un álbum distinto de su colección de sellos. Un noble de cuerpo entero, mi padre; en cuanto a mi madre, ¡era una verdadera aristócrata! Tenía un gran dispensario: todos los jueves congregaba a los aldeanos, distribuía medicinas entre ellos y curaba sus heridas. A mi hermana Sonia se la obligaba a participar de este entrenamiento. La primera vez, mareada por el hedor de los cuerpos sin lavar, por el inmenso horror de las llagas y las ropas tiesas por el pus, mi hermana se echó a llorar.

Mi madre refunfuñó con los dientes apretados:

—¡Déjate de llantos! ¡Pareces una burguesa!

Una santa, mi madre, como puede usted observar; una santa armada de desprecio. Sonia soportó el insulto sin comprender su significado hasta que fué presentada en la corte.

—¡Un par de burgueses, eso es lo que son!—secretó mi padre al oído de mi hermana, indicándole a sus majestades con un leve movimiento de cabeza. Después de lo cual, Sonia hizo su reverencia y siguió adelante.

—En 1905 fué—prosiguió Serginsky—cuando incurrí por vez primera en el desagrado de nuestro autócrata zar. Cometí dos crímenes: primero, le aconsejé en contra de ir a la guerra con el Japón, porque a mí me constaba que perderíamos; y segundo, cuando vi que la cosa iba de mal en peor, negocié secretamente para obtener una paz favorable. Mi soberano me condenó sin oírme a retirarme a mis posesiones del gobierno de Orel, en Slavkino: se me prohibió terminantemente acercarme a mil verstas de Petersburgo o Moscú.

Ahora bien, yo detesto el campo, y aquel primer verano pensé morirme de puro aburrimiento. ¡Si siquiera me hubieran dejado pasearme por el Turquestán o la Caucasia! Pero no, no quisieron; me creían coligado con no sé qué absurdo abogado de la Duma, y



ansioso de utilizar nuestra derrota para instalarme como dictador. Yo hablaba demasiado, lo reconozco. Y también había escrito algunas cosas, pues siempre fui aficionado a poner mis planes por escrito. Había soñado con una república—¡imagínese usted!—, una república con el presidente Serginsky a la cabeza. ¿Y por qué no? Yo hubiera podido cruzar el Rubicón como cualquier otro. En resúmdas cuentas, se me desterró.

Yo tenía un sobrino, un muchacho decente, pero un tanto tocado, que parecía salido directamente de una comedia de Alfredo de Musset. Constituía una especie de tradición el que los sobrinos fuesen un poco chiflados, así como que los tíos hiciesen con ellos el papel de banqueros; que los nobles fuesen melancólicos y los gobernantes injustos. ¿Usted ignora lo que significa el destierro, verdad? Es algo que no se puede imaginar a menos que se haya experimentado.

La Policía gubernativa practicaba investigaciones en mi casa. Como a los agentes les convenía estar bien con las autoridades, solían deslizar periódicos socialistas y textos subversivos entre mis papeles... textos, permítame añadir, redactados en los términos más risibles. De noche me estropeaban las paredes con los garabatos y dibujos más indecentes; yo los hice fotografiar y pegar en un magnífico álbum, que es todo lo que pude salvar de la revolución... ¡eso, y mis joyas! Nosotros los rusos nos volvemos locos por las joyas. Yo poseía bastantes. ¿Ha visto usted alguna vez la colección de tabaqueras de la emperatriz Isabel? ¿Y sus relojes? Tenía dos mil vestidos, la muy chiflada. ¡Pues bien, yo tenía doce mil topacios! ¿Que por qué? ¡Sabe Dios! Se sabía que me 'agradaban, y por consiguiente, me llovían de todas partes. "Aquí tiene un topacio, mi querido príncipe..." "Le traigo a su excelencia un topacio de lo más maravilloso..."

Por veinte de aquellas piedras color de membrillo vendía un campo o un bosque, por cien, una casa. Hacía dos meses que formaba parte del Gabinete, y mi colección era ya muy hermosa, cuando me presenté en un baile de la corte cubierto de topacios de los pies a la cabeza. Yo era amarillo, dorado; parecía un enorme girasol.

—¡Ese Serginsky está loco!—dijo la emperatriz.

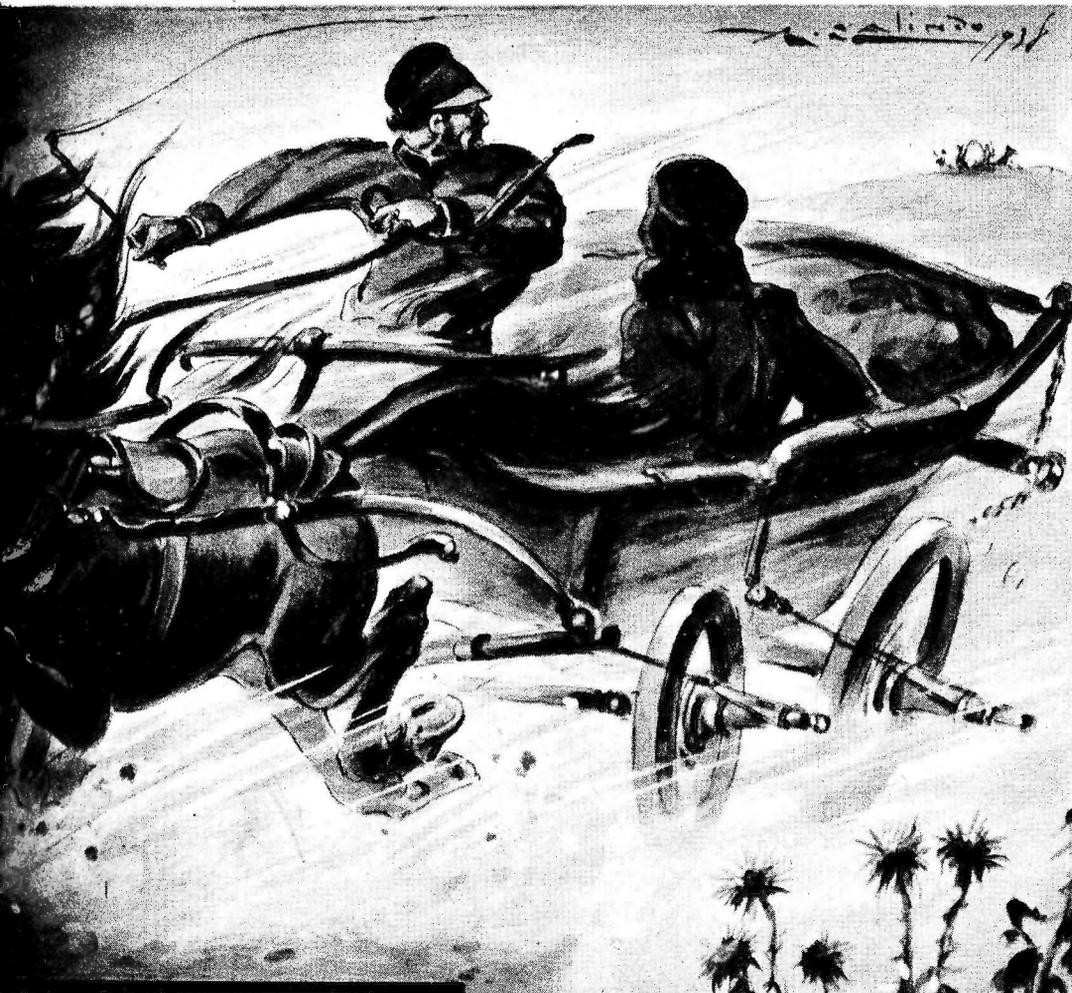
Un gran duque rió tanto, que estuvo a punto de morir víctima de una apoplejía. Pero en menos de una hora, todas las damas estaban armadas de tijeras. Mis compañeras de baile daban feroces dentelladas en mis ropas, escupiendo las piedras a los pajes.

—¡Sus hombros!—exclamaban—. Permítame besar sus hombros. Me retiré muy temprano. A los lacayos que se agolpaban en torno mío arrojé todos los topacios que llevaba ensartados en la espalda y por el vientre. Mi propina en el guardarropa me costó... ¡qué sé yo, una fortuna! Mi prodigalidad no tenía límites. Imagino que este incidente fué responsable en parte de mi destierro a Slavkino el año 1905.

Observé que Serginsky estaba a punto de caer en una profunda melancolía.

—Sin embargo—le apremié—, logró usted abandonar el destierro, ¿no es cierto? ¡Y por la puerta grande, además!

—Sí, sí, al final pude salir de allí. Lo cual no impidió que los imbéciles me considerasen como una especie de ex presidiario,



Por espacio de nueve años no tuve libertad ni para mover un dedo. ¡Nueve años, los años decisivos! De gran cosa sirvió que me llamasen en 1914. ¡Ya todo estaba perdido!

¡Santo Dios, pero cómo me aburría en Slavkino! Mi sobrino era un muchacho encantador, pero yo hubiera preferido a una sobrina. No necesito decirle a usted que era inútil contar con las esposas de los hacendados de la vecindad. La cobardía humana, ¿eh? Y un hombre pronto se cansa de doncellas y criadas. Solíamos cazar un poco: liebres, conejos, perdices, caza menor. Nada de lobos ni osos. No se me permitía tener un rifle en la casa; me veía obligado a guardar mis armas en la aldea. ¿Qué diablos esperarían aquellos idiotas del Gabinete? ¿Mi estrangulación a manos de terroristas anarquistas? Al principio, recuerdo que solía dar incesantes paseos por la casa durante horas enteras, gritando una y otra vez: "¡Me matarán! ¡Me matarán!"

Pero no, no me mataron. Quizás no se les importaba gran cosa de mí. Después de todo, un hombre se olvida tan pronto. En San Petersburgo, los borricos de uniforme se jactaban:

—¡El pobre Serginsky ya no pinta nada!

Un día cometí la imperdonable debilidad de pensar en voz alta en presencia de Volodia, mi ayuda de cámara, un criado en quien tenía confianza. Mis palabras sonaron en sus oídos como una queja.

—Bah—dijo Volodia—, ¿puedo fiarme de su excelencia?

—¡Adelante, Volodia!

—Yo soy un S. R.—me comunicó—. Un socialrevolucionario, si su excelencia lo prefiere así.

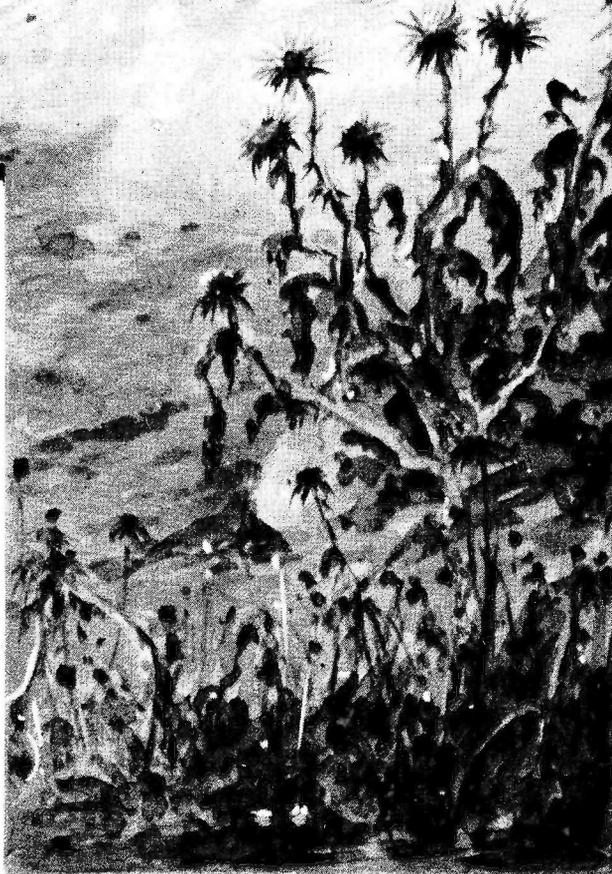
—¿Y hace mucho que eres un S. R.?

Volodia se encogió de hombros, la estampa de la inocencia.

—¡Toda la vida he sido un S. R., pero nadie lo sospecha. Si hoy se lo revelo a su excelencia, es sencillamente para que su excelencia pueda observar, en primer lugar, que la Policía gubernativa no vale gran cosa, y en segundo, que tengo en mi poder cinco libras de dinamita. ¡Si alguien llega a molestar a su excelencia...!

Volodia procedió a explicarme la cosa detenidamente: ¡me parece estarlo viendo! Yo me encontraba haciendo mis ejercicios gimnásticos con un aparato que en aquellos tiempos llamaban un "ejercitador".

—Su excelencia se coloca los paquetitos de dinamita alrededor de la cintura como si fuesen cartuchos; echamos a andar despacio;



En este interesante cuento se suceden, en un suave ambiente dramático, una serie de muy emocionantes episodios de la vida agitada y pintoresca de un príncipe ruso que prefiere la muerte en su patria a vivir en el destierro.

## Por PIERRE DOMINIQUE

(VERSIÓN DE ELVIRA BENAVENT)

su excelencia prende la mecha con un cigarrillo. ¡Qué suerte que su excelencia sea fumador!

Volodia recorría la estancia a largas zancadas con un gran aire de resolución, el brazo derecho hendiendo el aire como una guadaña.

—Descubres ante mis ojos horizontes desconocidos—le dije—. Es menester que volvamos a hablar de esto. Mientras tanto, haz el favor de guardar tu dinamita en algún lugar seguro. ¿Puedo seguir llamándote Volodia?

Con la encantadora naturalidad de nuestros eslavos:

—Oh, para su excelencia—respondió—yo seré siempre Volodia. ¡En cuanto a los inquilinos del Palacio de Invierno, la cosa es distinta! Uno tiene su orgullo. Además—añadió—, desearía advertir a su excelencia que el funcionario al mando de los agentes que le vigilan—Lebedeff se llama—es un socialista. Por otra parte, el muchacho en quien su excelencia confía—su excelencia lo cree un revolucionario porque iba siguiendo al cura Gapone—, ese chico de estatura baja y pelo color de zanahoria, es un espía de la Policía...

Me eché a reír. Naturalmente, no podía ser de otro modo. En la antigua Rusia, todos llevaban máscara. ¡Oh, pero qué época tan extraña era aquella, amigo mío!

Serginsky se echó para atrás en su asiento. Yo le había dejado hablar sin interrumpirlo; siempre constituye un vivo placer escuchar a un endurecido veterano referir sus pasadas proezas. Pero algunas veces la imperiosa necesidad de recordar suele desaparecer completamente mientras el orador se sumerge en un profundísimo silencio. Previ la huida de Serginsky a las sombrías y amargas regiones del pesar.

—Debía usted de tener muy escasos visitantes, además, ¿eh?

El se apresuró a morder el anzuelo.

—¿Visitantes? ¡Oh, sí; ya lo creo que tenía visitantes! Buitres que solían venir y ponerse a graznar acerca de la Constitución... sin tener la más remota idea de lo que significaba la palabra Constitución. La Rusia gubernamental hallábase en la etapa en que, a semejanza del soldado de 1832, la gente creía que la Constitución quería decir la mujer del zar. En cuanto a nuestros liberales, eran aun más apacibles y benignos que Larmartine, el poeta presidente de ustedes. Los revolucionarios, los de verdad, tenían demasiadas cosas que hacer para ocuparse de mí. Yo me moría de aburrimiento; como ya le he dicho a usted, se me había prohibido acercarme a mil verstas de cualquiera de las dos capitales. En la Rusia anterior a la guerra casi no había automóviles; la gente andaba aún en "troikas". Yo me divertía llegando hasta los últimos extremos de mi territorio de desterrado. Lo que yo quería era reirme viendo surgir por todas partes las cabezas de los polizontes y hacerles expedir telegrama tras telegrama. Usted se habrá fijado en que una fiera enjaulada casi siempre se pega a los barrotes.

Volodia estaba al mando de las operaciones. Una vez me habló de una viuda que vivía en no recuerdo qué aldea, pero yo sabía que desgraciadamente ésta se hallaba situada en terreno prohibido.

—Una mujer muy bonita, excelencia. Le he hablado de su excelencia. Pero ¡ay! vive a un centenar de pasos fuera de los límites.

—Te estás burlando de mí, Volodia—dije—. Ven conmigo, iremos allá.

Todavía veo el largo camino curvo. Volodia conducía el coche, haciendo payasadas. El viento hinchaba su blusa como un globo; su vozarrón resonaba en la campiña entonando una obscena canción referente a las imperfecciones de la Policía. En la cresta de un cerro de pendiente tan gradual que yo no había notado que subíamos, Volodia detuvo los caballos. Los animales regularon. Ante nosotros teníamos un largo sendero con casas a cada lado; allí estaba la calle de la aldea y las ventanas que íbamos buscando. Muy angostas, había dos, tres, a veces hasta cinco en cada fachada, todas ellas talladas, adornadas con cortinas rojas o blancas, los alféizares cuajados de flores de colores vivos. Detrás de cada casa, un pequeño jardín erizado de girasoles. Allá, muy abajo, la alberca de la aldea, un manchón redondo; un poco a un lado, en un marco de abedules, la iglesia, con sus espiras en forma de cebolla.

—Menos de mil verstas separan ahora a su excelencia del Kremlin—anunció Volodia.

**UNITED FRUIT COMPANY**

**LA GRAN FLOTA BLANCA**

**SERVICIO de PASAJEROS y de CARGA**

desde

New York, New Orleans y Boston a La Habana y Santiago de Cuba.

Desde La Habana a Centro y Sur América.

**UNITED FRUIT COMPANY**

Departamento de Pasajes:

Prado 84,

Tel. M-7238, M-9529

Oficinas Generales:

Muelle de Sta. Clara

Tel. M-6975



**APRENDA RADIO Y TELEVISIÓN "EN SU PROPIA CASA"**

**Gane de \$50 a \$75 Por Semana**

**GRATIS RECIBE COMPLETO EQUIPO DE RADIO CON SU ENSEÑANZA**

Yo lo preparo en su casa, en sus horas libres, para ocupar un puesto bien remunerado en Radio. Es fácil aprender por medio de mi famoso método de Hojas de Tarea. No se requiere experiencia previa. Gane dinero mientras aprende. Servicio de Empleos Gratis. Envíe el Cupón y obtenga mi gran Libro sobre Radio—

**GRATIS ESTE LIBRO**

Acepte mi oferta de prueba por 30 días



Sr. C. H. MANSFIELD, Pres. Hollywood Radio y Televisión Inst. 810 W. Sixth St. Los Angeles, Calif., E. U. A.

Envíeme su libro Gratis "Oportunidades en Radio" y la prueba de cómo puedo obtener un trabajo Bien Pagado.

Nombre: \_\_\_\_\_ 1958  
Dirección: \_\_\_\_\_  
Ciudad: \_\_\_\_\_ Estado: \_\_\_\_\_

—¡Qué diablo! Sigue adelante. Pero él, silbando, volvióse en el pescante y me señaló un carruaje que bajaba dando tumbos una loma detrás de nosotros.

—Ese es el chico Lebedeff, excelencia. Puede que sea un buen revolucionario, pero es un policía. El empleo es magnífico, y no va a dejar escapar el salario. ¡Eh, mire cómo corre el muchacho!—exclamó Volodia riendo estrepitosamente—. Ha desaparecido, pero yo lo oigo; va a cruzar el bosque de abedules de allá abajo. Dentro de cinco minutos—añadió Volodia victoriosamente—le tendremos encima.

Caía la noche. Yo eché pie a tierra. Volodia, mirándome de reojo con aire divertido, tomó su capote, lo rellenó con una alfombra muy bien enrollada y colocó encima su gorra. Puso luego el abrigo sobre un par de piernas imaginarias, aseguró el maniquí con una vuelta de cuerda, y dijo:

—Si su excelencia tiene la bondad de esconderse detrás de aquel almiar, yo continuaré a campo traviesa. Ese idiota me seguirá: mis caballos no sirven para nada si no logran llegar antes que él al bosque. Entonces torceré a la izquierda y le dejaré con un palmo de narices.—Después de una pausa de un segundo, Volodia añadió:—Dentro de un cuarto de hora será obscuro. La casa de la viuda es la tercera a la izquierda, cerca del nogal. A las doce en punto es la luna llena; yo me reuniré con su excelencia en la encrucijada, cerca de la alberca. Su excelencia no puede dejar de reconocer mis campanillas; los caballos de los aldeanos no llevan campanillas como éstas. Y además, croaré como una rana.

De pronto se puso serio. —¿Quiere su excelencia tener la amabilidad de tomar este paquete de dinamita?—prosiguió—. Uno no sabe nunca...

Mientras Volodia hablaba, terminó de hacer su maniquí; luego trepó de nuevo a su pescante y me hizo una reverencia a tiempo que yo me metía detrás del almiar. Los caballos recularon, dieron un tirón capaz de romper las riendas y arrancaron veloces, con el carruaje policiaico a los talones. Un segundo después me encontraba solo. Así Dios me salve, amigo mío, siempre he gozado con tales tretas de colegial. Sí, ya sé: va usted a mover la cabeza y a decir: "¡Pero este Serginsky, qué chiquillo!" ¡Cierto, soy un chiquillo, un verdadero chiquillo, amigo mío! Mirándolo bien, esa noche pasada amando a una aldeana complaciente ha resultado ser uno de mis recuerdos más preciosos. Me veo avanzando a hurtadillas hacia el seto que circundaba el jardín... el perro gruñe... una voz apresurada le ordena callar... y ahí está la viuda, en el umbral, haciendo una cortesía. En dos brinco me puse dentro de la casa; ella de un empujón cerró la puerta detrás de mí; una fracción de segundo, y reía junto a mi oreja. Me encontraba en una habitación que ostentaba un lecho inmenso en el lugar más prominente, cubierto con un edredón rojo; me recordó los cuartos de nuestras criadas y amas de llaves. Recuerdo que pensé que probablemente habría policías debajo de la cama y dentro de los armarios. ¡En fin!...

La mujer vió que estaba preocupado, y me abrazó, riendo.

—¿Qué te pasa, tiito?—preguntó—. Aquí no tienes nada que temer, nada, nada. No hay nadie. Apaguemos la luz para que no venga ningún vecino.

Recuerdo sus brazos alrededor de mi cuello, su frente contra mi

mejilla. Una mujer de nuestro pueblo, sí: un poco gruesa, de ojos llameantes y labios rojos. Echaba atrás la cabeza y reía, y su risa era como un pájaro prisionero batiendo contra las paredes de su garganta.

Depositó la dinamita en un rincón del cuarto, a cierta distancia de la estufa al rojo. Mientras acariciaba a la viuda, pensaba:

—Esto va a acabar mal: esa dinamita no resistirá el calor.

Me dormí. Cuando desperté, era noche cerrada. Un breve chubasco... luego ráfagas de viento...

—Debes de ser hombre rico—decía la viuda—. Un noble, probablemente... ¡sí, un noble, de seguro! Pero parece como si estuvieses pensando en cosas tristes. ¿Qué te pasa? ¿Por quién estás preocupado? Por tu mujer, supongo. ¡Piensa en mí... no pienses en nadie más que en mí!

Vislumbé el blanco brazo de mi amante surcando el aire como un remo, entrevi su mano tanteando encima de la mesa para encontrar los cigarrillos. Fumamos; nos entregamos a pasatiempos infantiles, echándonos humo a la cara el uno al otro. El resplandor de la estufa me permitía distinguir mi dinamita en el rincón.

—¡Volodia me engañó!—dije para mí—. ¡Eso es harina, y no dinamita!

No obstante, lanzaba mis colillas bien lejos de la estufa; pero mi compañera, que estaba de espaldas a ella, las tiraba de cualquier modo, y caían de lleno en el peligroso rincón. De pronto oí a lo lejos el tintinear de campanillas, el repiqueteo de cascos de caballos, el ruido sordo de las ruedas, el crujir de los muelles de un coche. El perro de la viuda ladró; otros le imitaron.

—Algún viajero—observó la viuda.

Levanté la cabeza súbitamente, en un instintivo movimiento de huida.

—El carruaje se detiene—prosiguió ella—. ¿Viene por ti? ¿Te vas ya, tiito?

La calmé con una palabra cariñosa. Las campanillas resonaron más cerca. Mi compañera arrojó su cigarrillo detrás de ella, junto a la dinamita, y cogió mi cara entre sus manos. Yo sonreí, sin moverme; pero pensaba:

—Estamos perdidos. La casa va a volar. ¡Bueno, en Petersburgo se alegrarán, qué demonio!

En aquel preciso momento oí el croar de una rana.

—¡Volodia!—exclamé. Pero no me moví.

—Tu cochero, ¿eh? ¿De modo que me dejas?...

Afuera, un caballo sacudía la collera violentamente. La mujer dijo de nuevo en voz muy baja:

—Te llaman... No volveré a verte más...

Yo veía solamente los contornos de su cara: no me era posible leer la expresión de sus ojos; pero no cabía duda de que sentía que la dejase. Viví unos segundos largos como una eternidad. Uno... dos... tres... Aquel puntito rojo... el paquete blanco... Cuatro... cinco... seis... De pronto, el cuarto brilló de un modo resplandeciente... deslumbrante... y en medio de todo, la viuda, con los cabellos erizados.

El calor concentrado de una estufa... un calor insoportable... una llamita... un repentino derrumbamiento... un golpe tremendo en la cabeza, y luego nada...

Me encontraba de nuevo en mi carruaje; los caballos estaban blancos de espuma, y corríamos como una exhalación por una lla-

nura. El silencio era absoluto, salvo la nota aflautada de los sapos en las charcas. Encima, la luna rodaba a través de ondulados montones de nubes negras. Al parecer, yo acababa de volver en mí. Sentía frío. Estaba desnudo debajo del capote de Volodia; la explosión me había arrancado las ropas.

—¡Qué descuido!—comentó mi criado, meneando la cabeza.

—¡No, Volodia, es que tenía haraginería!

Serginsky levantó su vaso. —¡Brindo por la República de Francia! Si ella cayera, ¿a dónde diablos iría yo con lo que me queda de mis topacios?

—Regresé a mi covacha de Slavkino aquella misma noche—prosiguió Serginsky—, y me lancé de cabeza a la conquista de la hija del cura de nuestra aldea. Ella se llamaba Sofia, y como su nombre griego indicaba, era en el fondo todo sabiduría. Vivía en una casa de dos plantas, al extremo de un patio; un establo daba a éste, y el asno del cura saludaba mi presencia todas las noches con un amortiguado pero alegre rebuzno. Jamás pude impedir que el animal anunciase mi llegada. El perro callaba, conformándose con azotar la paja con el rabo; pero el asno bramaba sonoramente:

—¡Eh, siervo de Dios!—decía "Midas"—. Aquí está Serginsky, que viene a ver a tu hija.

Yo me deslizaba a lo largo de la pared, maldiciendo a la orejuda bestia. Los tres escalones de madera crujían... crujía el descansillo... por fin empujaba la puerta del cuarto de ella. Al principio, la roja estufa era lo único que discernía. A poco Sofia, que me esperaba acostada a oscuras, rompía en ahogadas risas y venía hacia mí, sacudiendo las trenzas.

—Ten cuidado, gatito—me advertía.— Acaban de irse a la cama ahora mismo.

Arriba, el cura y su esposa, después de andar de un lado para otro breve rato, llenaban el aire con sus ronquidos. Yo no hubiera jurado que el sacerdote no sabía lo que pasaba; pero después de todo, quizás si también él era de la Policía. Una noche apareció ante mí en toda su solemne y barbuda majestad. Recuerdo que pensé que si el zar se hubiese parecido a él, habría dominado a todas las Rusias con mucha mayor facilidad.

—¿Qué hace aquí este hombre?—preguntó en tono perentorio.

Su hija, como si recitase una lección muy bien aprendida, respondió:

—Me ha prometido hacerse cristiano.

Había quien decía que yo era judío, ¿sabe usted? Otros declaraban haberme visto escupiendo a un Cristo y pisoteando los iconos. En otras palabras, yo era un liberal.

El Bartolo de mi Rosina hizo un amplio gesto con los brazos.

—Ah, bueno, siendo así...

Ya se encontraba a la mitad de las escaleras que conducían al piso alto. ¿Qué demonio me incitó a hostigarle?

—Perdón—exclamé—. Pero ¿quién va a instruirme?

Todavía no había acabado de pronunciar estas palabras, cuando ya Sofia me señalaba a su padre. Aquella chica no se andaba por las ramas. Lo que ella quería era tenerme a su lado lo más a menudo posible, porque yo entonces era joven aún...

Mis lecciones de religión dieron comienzo al día siguiente; la teología del buen cura estaba concentrada en su barba y cabellos;

Antes de nuestras conferencias, el cura no poseía la más mínima noción de lo que era un cerebro humano. Aunque estaba a sueldo de la Policía, era absolutamente sincero en su fe, y un mozo muy decente, por añadidura. Seis meses bajo mi tutela, y obsequiaba a su rebaño con un sermón de tono tan liberal y tan atiborrado de herejías, que lo echaron a puntapiés de su puesto. Por consiguiente, se afeitó la cabeza y la barba, dejó a su hija en mis manos, y se fué a trabajar en una fábrica. Más adelante se hizo terrorista.

—¿Y la hija?

—Ah, amigo mío, Rusia es un país muy grande...

\*

—¿Y piensa usted volver alguna vez allá?—pregunté.

—¡No, nunca! Ni siquiera aun cuando a la larga se convirtiese en una especie de democracia burguesa. ¿Por qué?—La voz del príncipe se hizo más lenta, más arrastrada—. Pues porque...

Bebió largo rato, como un animal sediento.

—Le diré a usted, un hombre como yo teme siempre encontrarse a sí mismo allí. Usted ha estado en el Petersburgo que ahora llaman Leningrado. Allí hay una fortaleza llamada de Pedro y Pablo, con un gran templo muy mal hecho en el centro, y amplio espacio para encerrar a todo el imperio. Usted probablemente la conoce. Después de aquel asunto de la dinamita, creyeron necesario alojarme allí. Al parecer, yo había visitado un escondite de anarquistas, y todo el depósito de explosivos había estallado. Para defenderme, mandé hacer diez mil fotografías mías y las distribuí con dedicatorias autografadas. Las firmé "Serginsky, el príncipe perseguido". En todas las que iban dirigidas a mujeres, escribí: "¡Ah, si pudiera morir en vuestros brazos...!" Dos días después había recibido mil trescientos carteles de desafío. La cosa se convirtió en una verdadera revolución pacífica.

Con el tiempo, ello fué un escándalo colosal. Por lo cual me metieron en la cárcel, como acabo de decirle, pero una vez más aquellos cándidos del Gobierno dieron pruebas del peor gusto posible. Algunos de los calabozos de la fortaleza de Pedro y Pablo quedan muy por debajo del nivel del río; las paredes se encuentran en un estado de humedad perpetua. Me los sé de memoria: más tarde arrojé a ellos a gentes que tenían el cerebro bien distinto del de un chambelán de la corte.

De consiguiente, procedí a arrojar el dinero a manos llenas. Cualquiera otro zar hubiera puesto fin a la cosa confiscándome mis propiedades; pero ya no estábamos en los tiempos de Pedro el carpintero. Mis muebles llenaban el pabellón; mi celda estaba adornada con cuadros de los maestros flamencos, y en un extremo había un gran Van Dyck. Ultimamente, para abreviar, acontecí una cosa curiosa: en aquel lugar siniestro y delicioso, cierta condesa concibió una criatura por obra mía. Sí, amigo mío, allí mismo, en el departamento del portero. La criatura fué un niño que ostenta un nombre famoso en los anales de la aristocracia rusa... mejor dicho, lo ostentaba.

—¿Dónde está ese muchacho ahora, Serginsky?

Su rostro asumió un aire confidencial, de gran secreto; sus ojos tomaron una expresión extraña, alocada, las palabras salieron lentamente de sus labios.

—¡Buen Dios! ¿Dónde supone

usted? ¿Un chico concebido, como he dicho, en el pabellón del portero de Pedro y Pablo? Es cierto que entró en la vida con el apellido de una de las familias más ilustres de Rusia. Pero ya sabe lo indiscreta que es la gente: el marido sospechó algo, el niño fué enviado al campo, y no se habló más del asunto. Corrieron rumores de que había muerto, pero a mí me constaba que no era verdad. Sólo que yo nada podía hacer: tenía que proteger a la condesa.

Luego, súbitamente, la guerra terminó, y la Policía cayó sobre mi casa, buscándome para arrestarme. Ese fué, en mi opinión, el caos más espléndido que la humanidad ha tenido ocasión de presenciar en muchos años.

Un caos que me permitió llevar a cabo con éxito mi huida. El arresto hubiera significado para mí la muerte de seguro. Pues bien, cogí todos los topacios que me quedaban, eché el mezquino tesoro en un saco de maíz, me vestí como un aldeano, ¡y adelante, marchen! a pie, naturalmente: no había trenes. Así fué como crucé la frontera, tres meses después de aquel octubre fatal, con los hombros sangrando bajo el peso de un saco de setenta libras: treinta libras de gemas, cuarenta de maíz.

Como era de esperar, las gentes hambrientas rivalizaban unas con otras para despojarme de mi maíz. Nadie lo logró. Yo dormía con mis pertenencias debajo de la cabeza, sirviéndome de almohada. Cerca de la frontera, no obstante, una noche, un horrible jamelgo amarillo se aproximó a mí, hizo un boquete en mi saco de un mordisco, y antes de que yo me despertase se embauló una buena parte del maíz... ¡y de las piedras preciosas también! Reparé el daño lo mejor que pude; pero al día siguiente, quisiera que hubiese usted visto la cara del aldeano, su dueño. Mientras caminábamos penosamente, el caballo empezó a largar un estiércol tachonado de topacios.

—¡Maldito caballo!—tronaba el campesino, aplastando mis topacios con los tacones—. Maldito caballo. Debe de haber comido guijarros otra vez.

La noche de la aventura del caballo, atravesé la frontera.

\*  
—Sí, pero ¿qué fué de su hijo de usted?—le apremié.

—¡Ah, es cierto, el niño! ¡Bah! un rapaz de doce años, perdido en el campo. Su madre murió, me parece. Pasó el tiempo. Un día del año pasado me encontraba en Berlín. He olvidado la película rusa que ponían.

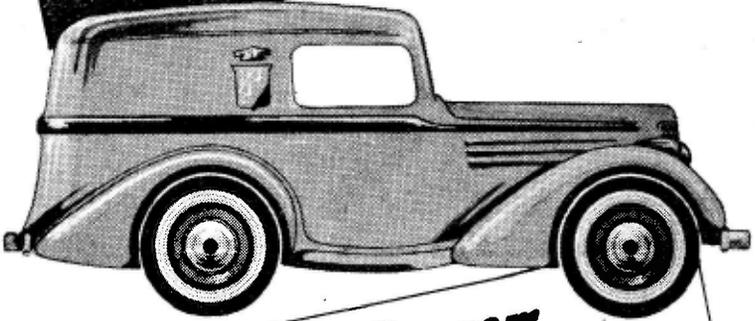
Cuando salía del teatro, oí a alguien mencionar el nombre de Kourine, y a continuación unas cuantas palabras en ruso. Yo sabía que cierto Kourine era secretario de Embajada en Berlín, tal vez algo más importante aún que simple secretario. Me volví... y le reconocí.

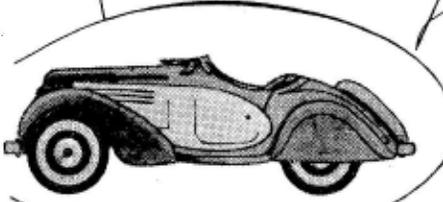
La voz de Serginsky se quebró. Sacudí blandamente la cabeza y me cogió la mano.

—¡Era mi hijo! El tipo, la figura, el aire... ¡un Serginsky se reconoce siempre! Llevaba su traje de etiqueta como un príncipe, junto a los pesados alemanes. ¡Ah, qué raza de necios! La única diferencia entre él y yo era una diferencia de edad, y nada más. Debe de tener treinta años, o veintiocho, digamos, pero con esa curiosa madurez suya, es igual que yo a los treinta y cinco. El era incapaz de adivinar que algún día llegaría a ser lo que soy yo ahora; pero yo sabía que yo había sido lo que él es. Me miró con dureza, del mismo modo que yo

# BANTAM "60"

el automóvil más económico del mundo





● La cuña BANTAM rápida manuable de suaves líneas. El automóvil ideal para la ciudad.

**El BANTAM garantiza:**

- 90 kilómetros por galón
- 90 kilómetros por hora
- 90,000 kilómetros por cada juego de gomas

Y estas 3 características, exclusivas del BANTAM 60, unidas a su belleza de líneas, se ofrecen a un precio jamás conocido en el mercado.

Vea los cuatro modelos BANTAM:  
Coupé comercial-Roadster-Camión abierto-Camión cerrado

**AGENCIA BANTAM DE CUBA**  
San José 16 entre Águila y Galiano  
Habana

Tel. M-8802

## ¿Es usted fuerte hoy?

Para tener vigor y gozar de buena salud, tome la Emulsión de Scott, el famoso tónico de aceite de hígado de bacalao. Es cuatro veces más fácil de digerir que el aceite no emulsionado, aprovecha mejor que las emulsiones inferiores, es más agradable y resulta más económico.

● Para su protección, acepte sólo la legítima Emulsión de Scott con la famosa marca del pescador, en relieve en cada frasco.



# EMULSION DE SCOTT

ANTIGUO GABINETE DEL DOCTOR FILIBERTO RIVERO

## Dr. Eduardo Rivero

Laureado de la Facultad de Medicina de París

### PULMONES Y RAYOS X

NEUMOTORAX, RADIOTERAPIA,  
RADIUM, FISIOTERAPIA

SIMÓN BOLÍVAR (Reina), 127, LA HABANA  
TELÉFONOS: M-6828 - F-4936

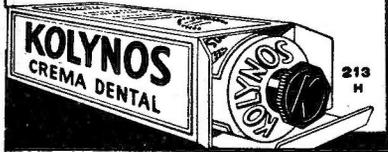
CONSULTAS DIARIAS DE 11 A 1 Y DE 2 A 4  
Servicio de Rayos X y Diatermia a Domicilio



**CONFIE EN SU DENTISTA**  
—él aconseja  
**KOLYNOS**

Millares de dentistas recomiendan usar Kolynos, debido a su notable acción antiséptica y detersoria. Use usted Kolynos y proteja su dentadura y sus encías.

Ilumine su sonrisa con Kolynos Economico — compre el tubo grande



**OTROS REMEDIOS LE PRODUCIAN IMPOTENCIA**

Chambas. "Desde el año 1906 empecé a ser atacado por fuertes cólicos nefríticos que me ponían a la muerte, siendo cada vez más fuertemente atacado. Un carnívero amigo mío de Unión de Reyes, me recomendó la Anticalculina Ebrey y que yo, por abandono y desconocimiento, no tomé entonces. Sufrí varios cólicos más y cuando tuve el más fuerte, que casi me cuesta la vida en Camajuani, tuve el acierto de tomar entonces la Anticalculina Ebrey y como si fuera un milagro: expulsé las piedras que fueron dos y que tenía alojadas en mi riñón izquierdo, cesando desde entonces el peligro en que me encontraba antes, pues después de esa cura no me ha dado más el cólico, ya que al sentirme el síntoma algunas veces más, acudía a la Anticalculina Ebrey y me lo evitaba, y lo que es más: he guardado las piedras que tengo en mi poder para enseñarlas a las personas que quieran y en bien de los que sufren tan terrible mal, no ceso de recomendar la Anticalculina Ebrey, el maravilloso remedio para el ácido úrico y todo padecimiento de los riñones, sobre todo para el mal de piedra. Yo estoy dispuesto a decir al que me pregunte, cuáles fueron los patentes y remedios que tomé en épocas anteriores, que me perjudicaron grandemente y me producían impotencia". —J. Antonio Segura.

**Anticalculina EBREY**

La toxina peligrosa que se conoce como ácido úrico se produce en el organismo cuando los riñones están inflamados y esos cristales cortantes son los que causan los dolores tormentosos. Anticalculina Ebrey disuelve el ácido úrico, pulimenta las piedras y contribuye a que los venenos alojados en la sangre sean expulsados por las vías naturales, calmando los dolores, terminando con la inflamación y aliviando las agonías dolorosas de los artríticos. Las primeras dosis de Anticalculina Ebrey traen marcado alivio. Haga un ensayo hoy mismo con Anticalculina Ebrey.

miraba en otro tiempo a los viejos que me estorbaban el camino; pero en su mirada había un desprecio infinitamente mayor. Alguien debió de decirle al oído mi nombre. Le oí murmurar:

—Lástima de tiro...  
También reconocí la voz; si me hubiera dado una puñalada, habría reconocido la mano que me asestaba el golpe.

—¡Gracias a Dios!—musité.— ¡El muchacho es bravo!—y añadí:— No sabe nada de mí. Pero no se puede esperar que esa gente conozca su historia; para ellos Serginsky representa el antiguo régimen.

El anciano se echó atrás, asiendo con ambas manos los bordes de la mesa.

—Fué Serginsky quien resultó victorioso en esa oscura lucha entablada entre el hombre y la mujer: yo, Serginsky, no la condesa Tal y Cual. Kourine no era el hijo de la condesa, sino el mío, mi hijo, y nada más. Su mirada, su voz cortante, sus ademanes impulsivos, todo eso, todo, lo había heredado de mí.

No me quedé en Berlín. Tuve demasiado miedo de que otros notasen nuestro parecido y dijese: "Oiga usted, ¿no le parece que Kourine es?...". La gente es muy recelosa en la nueva Rusia. De manera que tomé el portante.

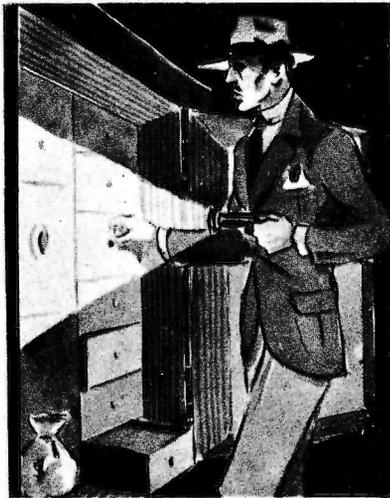
¿Fué una cobardía? Creo que no. De todos modos, le hace a uno un efecto raro, cuando remonta la corriente de la vida y se encuentra uno de repente con... ¡uno mismo! ¡La cosa es tremenda! Pues sí, me marché. Supongamos que hubiera podido hablar con el muchacho; acaso le habría dicho: "¿No conoces tu historia, Serginsky? Te la contaré, esto es lo que fué Serginsky en realidad..." Pero se habría encogido de hombros. ¿O quizás debí decirle: "Buenos días, mi querido hi..." con un repentino silencio y un sollozo en la voz? Pero si uno es un Serginsky no puede hacer ostentación de sus emociones, eso es propio de mujeres. Kourine, Kourine... ¡qué nombre tan soberbio escogió! Yo le puse Alexis, pero Kourine es más noble. El Koura es un torrente del Cáucaso; y el muchacho es territorial, rebosante de ideas. Hoy en día su empleo es de segunda categoría, pero ya ha impulsado a los otros, proporcionándoles ideas. Pertenecer al partido que de algunos años acá ha venido haciendo la oposición a los chiflados, excitando a la supresión de las tarjetas de aprovisionamiento, el voto en masa y la dictadura de los obreros. Mi Alexis—quiero decir Kourine—no olvida su niñez campesina. Además se adivina en él algo bien distinto de la simple furia de los hombres de Espartaco. En Kourine hay más; un amor a la disciplina, un respeto a las jerarquías, un sentido de dirección, de mando. "¿Vivir con la plebe? Muy bien, con tal que yo la gobierne". Ese es un punto de vista que yo conozco bien. Existe un informe, escrito por mi amigo Kourine, englobado en los primeros trabajos del segundo Plan Quinquenal: se refiere a la colonización y población de la Siberia. Yo tuve la mismísima idea hace años, pero mi imaginación corrió harto libremente. Hoy, con un georgiano, ex seminarista y ex bandido, por zar, volvemos a la concención de un inmenso depósito de hombres en el Asia septentrional, de la depresión que se extiende al otro lado del mar Caspio, equilibrando las masas inmensas de la China y la India. Pues bien, esa idea es mía; soy yo, viviendo allá en Rusia, quien la desarrolla. Aquí en París a veces (en casa nada más, por su-

puesto) me pongo mis blusas de mis buenos tiempos, mis botas rusas; me colocó ahí con la gorra torcida sobre la oreja, me miro al espejo y me digo: "Ancien régime, tiito", como la viuda de Slavkino hubiera dicho si me viese. Después me encojo de hombros. No, el antiguo régimen no es más que superficial, y si no, Kourine es un príncipe. Porque somos demasiado iguales.

Bebí un último trago, lancé una mirada final a la taberna, en la cual éramos los únicos clientes que quedaban, y confesó, un tanto desencajado:

—No sé lo que haré. No, palabra de honor, verdaderamente no sé lo que haré.

Poco tiempo después, los periódicos daban parte de la misteriosa desaparición del príncipe Serginsky, durante su viaje a Inglaterra. Su pasaporte no había sido presentado en Newhaven. Desde entonces, no se habían tenido noticias de él. Se suponía que se había ahogado en el Canal de la Mancha.



Transcurrieron unos meses: yo marché a Rusia. Una noche, habiendo cruzado el puente sobre el Moscova, de regreso a mi casa, pasaba frente a la iglesia de San Basilio. Por el día, San Basilio, con sus colorinescas torres en forma de cebolla en espiral, parece ni más ni menos que un montón de paquetes de crocante; pero de noche, reducida a sus contornos, tragadas las roscas por las sombras, forma una masa noble e imponente que domina el río. Avanzando colina arriba, dejé atrás la picota en donde los *strelitz*, las tropas imperiales de otro tiempo, presentaron los cuellos desnudos al hacha del verdugo bajo la mirada de un interesado espectador llamado Pedro el Grande. A la derecha, la muralla oriental del Kremlin, con, por encima y un poco detrás de ella, la blanca cúpula del Gobierno Soviet, coronada por la bandera roja. Me encontraba en la Plaza Roja, el centro mismo de Moscú, la inmensa plaza, ¡tan llena de recuerdos! Al pie de la muralla, la tumba de Lenin, de mármol rojo y negro, iluminada por dos proyectores. Dos más alumbraban la bandera.

De pronto oí el ruido de un vaso apresurado; alguien se acercó a mí y me cogió del brazo. Una voz susurró: "¡Silencio!"

El desconocido era de edad madura, pero su porte era muy erguido. El cuello de su sobretodo estaba levantado, ocultándole el rostro; llevaba una gorra de fieltro muy usada encasquetada hasta las cejas. Un bigote espeso surgía a ambos lados. Apretóse contra mí al acercarnos a un farol del alumbrado.

—¡Haga usted lo que haga, no demuestre sorpresa!

Acto seguido separó el cuello del gabán.

—¡Dios me valga! ¿Pero qué hace usted aquí?—exclamé, reconociendo a Serginsky.

El levantó el puño derecho. —No ha cambiado usted ni pizca, ¿eh? Siempre queriendo que le explique... ¿Sé yo acaso por qué estoy aquí?

Pasábamos frente al mausoleo; cuando alguien se nos aproximaba, callábamos. Serginsky escudriñó las sombras, cerciorándose de que nadie podía oírnos, y luego, en voz muy baja:

—Un día me dije: "¿A qué negarlo? ¡Qué diablo, yo también quiero ver esta nueva Rusia! ¡Si es el Anticristo, como dicen, entonces quiero ver la cara del Anticristo!" De suerte que partí para Newhaven. (¡Cualquiera puede caer al agua!) Desde allí, marché apresuradamente a Berlín, en donde compré los papeles de identificación de un judío moribundo; le di a su hija el dinero y ella se fué a París. El judío fué enterrado con mi nombre (nadie se fijó ni remotamente en ello) y yo me convertí en Matias Solbaum, de cincuenta y dos años de edad, en vez de setenta y dos, pero después de todo, estoy muy bien conservado. Vestido como Serginsky, puedo pasar por un joven; vestido como Solbaum, soy un anciano. Quince días después me presenté en el consulado, solicitando permiso para regresar a Rusia: Solbaum era un lituano, un antiguo súbdito ruso, que se había establecido en el comercio en Berlín mucho antes de la guerra y no se había naturalizado alemán nunca. Yo resulté útil, sabía alemán, inglés, francés, italiano y también árabe. Había aprendido el árabe durante los últimos años por entretenimiento; al parecer es útil en la actualidad para el Narcomindel, nuestro Ministerio de Estado. No les agrada mucho tomar viejos, pero después de todo, las excepciones confirman la regla. Además, cincuenta y dos años no es ser muy viejo: estoy casi en la edad que tenía cuando el pobre zar me llamó por segunda vez. ¿No le hace a usted gracia oírme hablar así en la Plaza Roja?—Olfateó el aire.—Ese olor... este país tiene un olor que le es propio, ¿no le parece a usted?.. Moscú, mi hermoso Moscú... el Moscú con quien tanto soñé...

—¡Ah, muy bien! Ya veo que está usted más vivo que nunca, ¿eh?

—Vivo no, muriéndome. Catorce onzas de pan... sopa de col en la cocina de la fábrica... un rincón cualquiera en una choza. Mire mi abrigo: está bastante raído, ¿eh? ¿Cree usted que mis zapatos durarán todo el invierno? ¡No importa: aquí está la Plaza Roja, aquí está el Kremlin, aquí está la Rusia eterna!

Yo dije: —Pero ¿y el día que no pueda usted más?

—¡Ah, entonces, el río... y el Moscova, lo cual es un consuelo! Diga usted lo que quiera, si he de morir ahogado, prefiero que sea en esas aguas cuyo sabor me agrada.

—Pero, ¿y si le descubren a usted?

—Una bala en la nuca. Pero... —y levantó un dedo— ¡será una bala rusa! Buenas noches.

Torciendo bruscamente a la derecha, hundióse en el reino que había recobrado, en silencio, como un ave nocturna que barre con ala feliz las sombras del gélico aire de la noche.



**"IXION ENGAÑADO POR JUNO".—**  
Cuadro de Pedro Pablo RUBENS, que se conserva en el Museo del Louvre, en París.  
(Foto Nemo).

# COMENTANDO LA ACTUALIDAD

## Cuentos de hadas

De acuerdo con la tan zarandeada Ley de los Bonos de Obras Públicas, oficialmente conocida por Ley de Rehabilitación del Crédito Público, se acaba de nombrar a la Comisión Especial encargada de cumplimentar los diversos artículos de la misma que se refieren a la disposición del sobrante de la emisión de \$85.000.000.00 de los nuevos bonos, que no esté afecto aún a pagos determinados.

De la nota oficial tomamos lo siguiente: *La Comisión acordó dedicar su atención inmediata a la consideración de los créditos que forman parte de la denominada Deuda de Obras Públicas y otros a que se contrae el artículo XVIII, antes citado, para iniciar seguidamente el estudio de la llamada Deuda Flotante, de acuerdo con el Art. XXIII de la repetida Ley de Rehabilitación del Crédito Público.*

Esta referencia a la llamada Deuda Flotante, en la que están consignados *sine die* los millones que el Estado adeuda a sus empleados y a sus jubilados y pensionados, es la única "concesión a la galería", vulgo opinión pública, que, a la hora nona, se creyó prudente hacer para mejor vestir la citada ley.

Pero como dicho sobrante es sólo de unos \$11.000.000, van a resultar sumamente divertidas las operaciones de magia que tendrá que realizar la Comisión para poder extraer de ellos los \$20.000.000 de las Obligaciones Oro y los \$50.000.000 de la Deuda Flotante—de cuyos \$50.000.000 unos 30 millones representan los susodichos sueldos, jubilaciones y pensiones.

¿Estaremos en vísperas de un segundo milagro de los panes y los peces del Señor. ¿O es que se trata de un nuevo cuento de hadas para dormir a la opinión pública?

Si es esto último, aconsejamos a la Comisión que no pierda su tiempo. Ya todo el mundo en Cuba tiene formado su criterio respecto a lo ocurrido.

## Telarañas mentales

El señor Presidente de la República acaba de dictar una resolución de suma importancia, en el recurso de alzada interpuesto por Ferroviarios y Trabajadores Unidos de Cuba.

*"A los efectos de ascensos, descensos y cesantías, el derecho de antigüedad, tanto del cubano por naturalización como del cubano por nacimiento, es de idéntica naturaleza, porque su adquisición o pérdida no se verifica mediante cambios de nacionalidad, sino mediante la prestación de servicios".*

*"Todo acto realizado en contrario de este criterio constituye una aplicación indebida de las directrices superiores marcadas por el Ejecutivo en sus resoluciones de 1º y 25 de abril y 6 de mayo de 1937".*

El lector preguntará: "¿Dónde está la suma importancia de una resolución tan perogrullesca? ¿Es posible que alguien haya puesto en duda lo que está al alcance de la mentalidad de un niño de doce años: que el derecho de antigüedad se adquiere o se pierde únicamente por la prestación del servicio? ¿Es posible que para determinar que dos y dos son cuatro sea preciso interponer un recurso de alzada y esperar a la resolución correspondiente del Ejecutivo?"

Pues así es, querido lector. Y por ello destacamos la importancia de dicha resolución, que revoca la interpretación contraria, mantenida nada menos que por la Secretaría del Trabajo.

La resolución número 157 de la mencionada Secretaría ordenaba que la antigüedad de los trabajadores y empleados cubanos por naturalización se contase desde la fecha de la respectiva carta de ciudadanía.

Los distinguos, categorías y diferenciaciones entre el cubano nativo y el naturalizado fueron florecimientos delirantes de esa ley de Nacionalización, de Grau, que tanto daño hizo y sigue haciendo a Cuba, a pesar de todas las pomposas defensas oficiales y pseudonacionalistas que de ella se hacen.

La inconstitucionalidad de tales distinguos era tan evidente, que parecería imposible que doctos funcionarios los concibieron y aplicaran, si no fuera porque lo que se perseguía no era la justicia ni la lógica, sino únicamente la satisfacción de una xenofobia interesada.

Por eso no fué suficiente que el Tribunal Supremo echara abajo esa absurda diferenciación entre el cubano nativo y el naturalizado para que la Secretaría del Trabajo cesara en su terco empeño "nacionalista". Y ha sido preciso que el señor Presidente, en su resolución al recurso interpuesto, hiciera el importante pronunciamiento de que dos y dos son cuatro, y cuatro y cuatro, ocho.

El retorno a la sensatez sigue siendo la necesidad más apremiante de la ideología gubernamental. Y como en esta etapa de confusiónismo la única otra claridad que no viene impuesta por Columbia es la que a veces dimana de los vetos y resoluciones de la Presidencia, de ahí nuestro regocijo encomiástico por esta que comentamos.

## El problema del café

Probablemente la cuestión agrícola de más difícil solución en Cuba es la del café. Y es también la que más directamente afecta a ese tipo de pequeño productor que debiera multiplicarse y consolidarse como elemento de mayor riqueza nacional.

Pero precisamente por ser pequeño, el caficultor ha sido objeto de la más despiadada explotación por parte de los acaparadores y del más incalificable abandono por parte del Gobierno.

Hace años que CARTELES viene clamando por una organización eficaz que, teniendo como base la justa e inteligente protección al caficultor, brinde también sólidas garantías a los comerciantes del giro y al público consumidor.

Tenemos entendido que uno de los proyectos de ley que serán próximamente presentados al Congreso, como parte integrante de la legislación que abarca el Plan Trienal, se referirá al café.

No conocemos, naturalmente, los términos de tal proyecto, porque, como dijimos recientemente en esta sección, la Prensa no se entera ya de estos empeños hasta que no surgen a la vida por una sanción legislativa de tiro rápido.

Pero como no hemos abandonado aún nuestra misión periodística en bien de Cuba, ofreceremos a nuestros lectores, a partir del próximo número, una breve serie de artículos, en los que se estudian a fondo los diversos aspectos de la cuestión cafetalera y se sugieren las medidas que el autor, conocedor profundo de la misma, propone específicamente para su solución.

Si éstas coinciden con las que el Gobierno tiene preparadas, la publicación de tales artículos servirá para mejor difundir el mérito de la legislación propuesta. Si difieren, uno de los dos criterios estará equivocado, y la opinión pública podrá entonces formar juicio.

## Las Colonias Infantiles

La obra admirable que viene realizando el Patronato Nacional de Colonias Infantiles merece ser mejor conocida de nuestro pueblo, tanto para la legítima satisfacción de las personas que lo integran, como para estimular el interés público y lograr así su necesaria ampliación.

El doctor Mario Núñez Mesa, en reciente entrevista con un redactor de *Diario de la Marina*, hace una interesante exposición de la nobilísima labor que realiza el Patronato, de la cual no podemos por menos que reproducir los siguientes párrafos:

*Los niños debilitados procedentes de las escuelas públicas y hogares donde la higiene no se practica, al poco tiempo de ingresados en las colonias se transforman. En ellas se les atiende cuidadosa e individualmente en la forma que requieren para su mejoramiento en todos los órdenes; se trata de niños que, sin estar enfermos, necesitan cui-*

*dar de su salud y cuyo cuidado moral y cultural requiere mayor esmero.*

*El plan consiste en sustraer a los pequeños seres, débiles de cuerpo y espíritu, de un medio que no les es propicio para su desarrollo y desenvolvimiento normales, sacarlos de las viviendas insalubres donde el aire y el sol resultan un lujo, para llevarlos al campo, junto al mar o en las proximidades del bosque en la amplia sabana, donde puedan disfrutar del aire puro al mismo tiempo que un ambiente confortador, suministrándoles alimentación adecuada y suficiente, moderna instrucción y educación y asistencia médica vigilante.*

*Para que se aprecie mejor lo que se refiere al cuidado de la salud, basta consignar que cuando ingresan los niños en las colonias se les ficha por sexos, edades, peso, talla; se les mide la circunferencia torácica, la presión manual dinamométrica, la capacidad vital; se les somete a pruebas de hemoglobina sanguínea; a la prueba de Shick, para determinar el grado de inmunidad contra la difteria; al examen de heces fecales para determinar la flora intestinal, y, de acuerdo con los resultados que arroja tan minucioso examen, se les somete a un régimen de vida y alimentación que en los tres meses que dura el internado no ha dejado de producir una mejora notable en las condiciones físicas y mentales de cada niño, durante los tres años que llevan funcionando las colonias.*

*En el sentido de utilidad, las colonias lo cumplen evidentemente, pues de 1.864 niños que ingresaron en ellas el año de 1936, un 70 por ciento padecía de parásitos intestinales.*

*Los 1.488 niños que ese año cumplieron su período reglamentario en las colonias—tres meses—todos, al abandonarlas, habían aumentado de peso, habían mejorado la calidad de su hemoglobina sanguínea y regresaron a sus hogares con las piezas dentarias curadas, libres de parásitos intestinales y con una preparación mayor para cuidar de su salud.*

*El Patronato mantiene seis colonias funcionando; es decir, dos en la provincia de La Habana, una de niñas en Cofimar, y otra de varones en Hershey, y una mixta en cada una de las restantes provincias, con excepción de la de Pinar del Río, donde se instalará en breve fecha otra que también será mixta.*

*En cada colonia, el personal educador se compone del director y cuatro maestros con dos auxiliares, tocando a cada maestro un grupo de veinticinco, puesto que son cien los que cada trimestre ingresan en las colonias.*

*Salvo en la provincia de La Habana, donde por haber dos colonias se ha dedicado una a las niñas y otra a los varones, en las demás se practica la coeducación, y en todas se han obtenido resultados sorprendentes.*

*Dirigen la educación expertos pedagogos que han cooperado con los maestros en la aplicación de estos modernos sistemas educativos.*

*Niñas y niños están juntos en las mesas, en los juegos, en las excursiones campestres, en sus coros y veladas.*

*Los resultados, particularmente en lo que se refiere a la educación moral, son admirables.*

La señora Carmela Ledón de Mendieta preside este Patronato, que fué creado el 23 de mayo de 1934, por decreto del coronel Mendieta, a la sazón Presidente de la República. Y desde su inicio, la buena organización y el decidido empeño de superarse han sido el propósito invariable de este Patronato.

Pero sus seis colonias apenas dan cabida a unos dos mil niños; y son muchos los miles adicionales que pudieran recibir el beneficio de esos tres meses de solícitos cuidados, si el público respondiera con mayores aportes y el Estado buscara el modo de aumentar su ayuda.

El Patronato peca de exceso de modestia. Mantiene su gran obra demasiado escondida. Si demandara apoyo con cierta agresividad, quizás tantos oídos no se harían los sordos, y la cooperación lograda le permitiría ampliar su nobilísima labor.

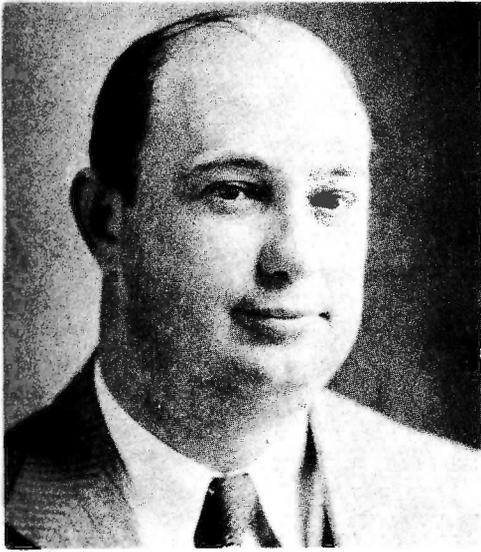
# ACTUALIDAD NACIONAL



El señor Alfredo HORNEDO Y SUAREZ, senador de la República, presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado, editor de nuestro colega "El País", presidente del Casino Deportivo, organizador de cocinas económicas y donador de terrenos, cuya alta obra filantrópica ha sido pagada por el Gobierno de la República con un honor insigne: la Cruz de Carlos Manuel de Céspedes, en el grado de Gran Oficial.



LA ASAMBLEA DE COLONOS DE SAGUA.—Un aspecto de la concurrencia a la gran Asamblea Nacional de Colonos, reunida el 21 de febrero en el teatro Alkázar, de Sagua la Grande.  
(Foto Castro).



EL IV PREMIO "JUSTO DE LARA"—El ilustre escritor Francisco ICHASO, cuyo artículo "Una muerte sin sentido y un canto desesperado", publicado en nuestro colega "Bohemia", mereció el premio "Justo de Lara", de \$1,000, instituido por los señores Solís, Entrialgo y Cia., de "El Encanto". Este premio fué otorgado el primer año a Jorge Mañach. El segundo se le dió a nuestro compañero Arturo Alfonso Roselló, y el tercero a Pablo de la Torriente-Brau, el malogrado escritor muerto en las trincheras de Madrid.



LA EX PRINCESA DE ASTURIAS SE CASA.—La señora María ROCAFORT, segunda esposa divorciada del ex príncipe de Asturias, que contraerá próximamente matrimonio en los E. Unidos con Tommy ADKINS, Jr., hijo de un médico prominente de Miami.  
(Foto International).



Harold BAUER, el gran pianista de fama mundial, que actuará en La Habana los días 9 y 10 de marzo, exclusivamente para los miembros de la benemérita Sociedad Pro Arte Musical.  
(Foto Nemo).



El capitán José MOLINA TORRES, notable músico cubano, ex director de la banda del E. M. del Ejército, que acaba de fallecer.



Ramón S. VARONA, ilustre comediógrafo y escritor distinguido, que obtuvo el premio en el concurso de obras teatrales de la Secretaría de Educación.



El ilustre novelista Luis Felipe RODRÍGUEZ, cuya admirable obra "La Ciénaga" ha merecido el premio en el concurso de novelas de la Secretaría de Educación.  
(Foto Mexicana).



Ramón GUIRAO, notable escritor y ensayista, cuyo libro "Orbita de la Poesía Afrocubana" ha sido premiado en los concursos de la Secretaría de Educación.  
(Foto Van Dyck).

# COMO "SE TIRA" LA "BOLA"

EL MAS productivo de los "negocios" en cualquier ciudad donde se haya establecido: he ahí el racket de los números, o de la "bolita".

El juego que hace a sus banqueros fabulosamente ricos con los centavos de la gente pobre: he ahí el racket de los números.

Que colecta más de un millón de pesos por día y se guarda la mitad como ganancia.

Que le da al incauto una para ganar y mil para perder, y que solamente paga 600 a 1, o menos, si acierta.

Ese es el juego "inofensivo", que comenzó modestamente en Harlem, y que ha llegado a convertirse en un "negocio" de trescientos millones de dólares al año, con utilidades excesivamente mayores en comparación a las de cualquier corporación industrial del país.

¿Quién juega este juego?—

Para saber la verdad en torno a este asombroso racket, cierto distinguido periodista americano hizo recientemente un viaje de inspección por grandes y pequeñas ciudades de los Estados Unidos.

La investigación se hizo para comprobar si los datos y estimados ofrecidos por los periódicos y sus expertos, estaban de acuerdo con lo que se decía, en términos generales, de que el racket de los numeritos había llegado a proporciones ciclópeas. Comprobado, y con exceso.

Un ingreso de \$1,000,000 diario.—

La investigación fué hecha en ciudades de todos los tamaños y de todas las fisonomías políticas, desde New York, Filadelfia, Boston y Cleveland, con sus inquietos millones de habitantes, hasta ciudades del interior como Evansville, Ind.; Flint, Mich.; Canton, O.; Roanoke, Va., y Knoxville, Tenn.

He aquí algunas de las cosas que reveló la sensacional investigación:

Que el estimado de \$1,000,000 neto de ingresos por día era ultraconservador. La ciudad de New York, solamente, reportó una "jugada" diaria de \$300,000; Boston, \$250,000; Washington, \$100,000; Atlanta y Cleveland, \$50,000 cada una.

Que del millón de pesos neto de ingresos diarios, los banqueros se quedan con el 50 por 100; \$500,000 como ganancias. Asombroso, ¿no es verdad?, si se tiene en cuenta que la corporación más próspera—inversión de miles de millones de pesos—tiene que conformarse con una utilidad del 10 por 100, o menos, de ese mismo capital invertido.

Uno entre mil para ganar.—

Se comprobó, también, que aproximadamente dos millones de personas compran diariamente tickets de la "bolita", con pesos, medios pesos, pesetas, reales, niqueles y hasta centavos. Y que, de acuerdo con el sistema, solamente uno entre mil puede esperar que le devuelvan algo por su dinero.

Que entre 75,000 y 100,000 personas se ganan la vida dentro del racket, triste noción, en verdad, para aquellos que como "corredores" y "cobradores" atrapan y consiguen a los incautos y tienen que depender, para ganar un salario, de un pequeño porcentaje de las sumas cobradas.

Se calcula en \$1,000,000 la "jugada" diaria, de cuya suma va a las arcas de los "banqueros" el cincuenta por ciento. Tan fabulosa utilidad cada veinte y cuatro horas, naturalmente, ha despertado ambiciones y luchas entre "gangsters" por la posesión del control del "negocio", lo cual ha tenido, hasta el presente, un balance de más de sesenta asesinatos.

## Correspondencia de New York por BURT HANSON

Race Results			
FIRST—6 fur., time 1:12 1/2:			
HUED	Richard	12.40	6.20 4.40
THE REW	Martinez	.....	6.00 4.20
MURIELLYNN	Lowe	.....	4.60 4.60
Swift Lad	Little Drift	.....	4.60
Sweep	Grey Squaw	.....	
SECOND—6 fur., time 1:13:			
CHAUVENET	Roberts	18.60	8.00 5.00
OTTOMAN	Morris	.....	3.80 3.00
MISS BALKO	Richard	.....	3.80 3.80
Gumption	Jackema	.....	*Royal Disturb.
*Sweet Tokalon	Poppinalong	.....	*Wichita
Man. Servant	Pride	.....	Medius Dies, Sarah-
mond			
THIRD—6 fur., time 1:15:			
FENG LU	Musser	18.80	8.20 4.80
CASH O BOY	Packer	.....	7.60 5.20
COUNTESS FLORA	Morgan	.....	4.20 4.20
Network	Copper Kitty	.....	*Sweet Bert
Chicken Lady	War Jest	.....	Comet O'Jack
*Supreme Kiss	*Tightmouth	.....	Pebble M.
FOURTH—1 mile and 70 yds., time 1:46 1/2:			
QUEEN REGNANT.			
Musser	.....	23.60	10.20 6.60
BOSTO	Hauer	.....	11.80 7.00
HONEY ROLL	Morgan	.....	4.40 4.40
Fair Tura	High Sheriff	.....	Waka. Turf
Sting	Coloration	.....	Prince Alex.
FIFTH—1 1/4 miles, time 1:46 1/2:			
RED RAIDER	Jacques	17.60	7.80 4.80
BIOGRAPHY	Morris	.....	3.20 2.80
GOOD MEMORY	Morgan	.....	4.20 4.20
Aureate	*Odessa Boy	.....	Hardware Gold
Spray	*Glasby	.....	Persuader, Flying
Proposing			
SIXTH—1 1/4 miles, time 1:45:			
CARL S	Hanauer	8.40	4.00 2.60
SUN FIGHTER	Dubois	.....	3.00 2.40
ROUGH DIAMOND	Hauer	.....	2.40 2.40
Caravel	Eastport	.....	Lady Montrose.
SEVENTH—1 1/4 miles, time 1:54 1/2:			
SAYLOMA	Vedder	20.80	11.20 6.80
UNION	Simpson	.....	4.80 3.40
NIGHT FLOWER	Cornay	.....	4.40 4.40
*Raymeta	*Rockrim	.....	Brass Monkey
Chehalia	Furled Flag	.....	*Star Cluster
Cablegram	Hymarque	.....	Bogertin.
*Field			
DAILY DOUBLE—Chauvenet and Feng			
Lu paid \$215.40 for \$2.			

TOTAL FIRST THREE RACES \$130.80

TOTAL FIRST FIVE RACES \$234.80

TOTAL ALL SEVEN RACES \$309.00

049 WINNING NUMBER TODAY

He aquí una de las formas de seleccionar el número agraciado. En muchas ciudades los pagos de las mutuas en las carreras de caballos—un hipódromo designado de antemano—son el medio escogido. El total de las tres primeras carreras da la primera cifra; el total de las cinco primeras, la segunda, y el total de todas, la tercera, como se explica en esta información.

No pagan, desde luego, impuestos.—

Que los "amos" del racket guardan millones de pesos al año sin pagar un solo centavo de impuestos. Aparte de los \$500,000 que ingresan diariamente, todo lo demás es ganancia neta, con la excepción de las sumas que emplean en abogados y "protección", en el caso de que la necesiten para operar tranquilamente el "negocio".

Los hechos que brotaron casi espontáneamente de la investigación del racket, en unas cuantas ciudades representativas, son:

New York: jugada diaria de \$300,000, de los cuales \$150,000 son ganancias. Incluyendo los juegos italianos y de otras nacionalidades, cerca de medio millón de personas compran tickets de la "bolita", en la cual trabajan unos 25,000 empleados y agentes, directa o indirectamente.

Boston: jugada diaria de 250 mil pesos, con una ganancia neta de \$200,000 (los chances son menos para el incauto en Boston). Vir-

tualmente toda la población obrera de la ciudad juega a la "bolita" en una u otra forma, y 20,000 personas trabajan en ella.

Popular en la capital.—

Washington, D. C.: jugada diaria de \$100,000, con una utilidad de \$75,000. Más de 85,000 personas compran números.

Columbus, O.: unas 80,000 personas compran \$30,000 en tickets diariamente, de operadores que obtienen una ganancia de la mitad de esa suma.

Houston, Tex.: jugada diaria de \$2,700 con utilidad de \$2,000. Participan de la "bolita" 200 personas que están empleadas en el racket.

Atlanta, Ga.: cien mil personas compran \$50,000 en tickets de números diariamente, haciendo los operadores una ganancia de 10 mil pesos, después de pagar a las 5,000 personas que emplean.

Quiénes son sus padres.—

El racket de los números o

"bolita" es hijo adoptivo de los gangsters de la postderogación de la ley seca. Nutrido de balas y sangre, ha crecido convertido en un "facineroso" que se mueve entre asesinatos, engaños, corrupción y traiciones.

Pero los ingresos del "facineroso" son enormes: un millón de pesos al día. Y por eso fué adoptado, y por eso es que lo cuidan ahora celosamente los reyes del vicio, que necesitan dinero en abundancia para mantener intactas y funcionando sus nefandas combinaciones.

Al ser derogada la prohibición, los gangsters se vieron privados de su fuente principal de ingresos: los incautos. Así, los temidos señores comenzaron a mirar en torno y una de las primeras cosas sobre las que cayeron sus ojos terribles fué el racket de los números, que en esa época se "ganaba la vida" modestamente en los barrios de la gente de color y extranjeros de las grandes ciudades.

Cómo se juega.—

En definitiva, ¿qué cosa es el racket de los números o "bolita" en los Estados Unidos?

Antes que nada debe explicarse que hay tantas clases de juegos de números como números hay del 1 al 1,000. Pero en la mayor parte operan sobre el mismo principio fundamental, que es bastante sencillo.

El apostador (incauto) puede escoger cualquier número que le parezca, de tres guarismos, del 000 al 999. Pone entonces dinero (todo tamaño de apuesta es aceptado) para respaldar su creencia de que el número escogido va a ser el "número de la suerte" ese día.

Los banqueros se pueden "alzar".—

Si no acertó (y las probabilidades son de 1,000 a 1 a que no acierta) no obtiene nada por su dinero. Si escogió el número correcto, se le paga teniendo por base logros tan altos a veces como 600 por 1.

Cobrará, es decir, eliminando contingencias tales como raids de la Policía o "alzamiento" del banquero cuando el número premiado va "muy cargado".

El premio se determina en un número distinto de formas: cifras del balance diario del Tesoro, transacciones del Mercado de Valores, operaciones bancarias, pagos de las mutuas en hipódromos de carreras, cotizaciones del mercado de Mantequilla y Huevos; ruedas de la fortuna, resultado de tres dados lanzados al azar, o sacándolo de una caja o saco.

Cuando se trata de las mutuas.—

Con mucho, la "bolita" más popular, actualmente en uso, es la de los pagos de las mutuas en las carreras de caballos, como base para determinar el número que gana. Los banqueros prefirieron en una época utilizar las operaciones bancarias, venta de valores o balances del Tesoro, pero los periódicos en muchas ciudades acabaron con esto, publicando solamente las cifras correspondientes en números redondos.

Supongamos que el lector quiere apostar a un número. Si trabaja en un edificio de oficinas, probablemente a su puerta tocará dia-

# LITTA" EN NORTEAMERICA

17th St.	15%	15%	15%
Young 5-1	41%	39%	40%
23 Zenith Rad	14%	14%	14%
3 Zenite Pd.	2%	2%	2%

**STATISTICS 840**

Stock sales	1,150,840	1,921,810
Yr. to date	3,009,423	5,936,423
Bond sales	7,424,200	15,172,000
Yr. to date	\$18,592,775	\$49,315,000

**FIFTEEN MOST ACTIVE STOCKS**

3500 Bethlehem Steel	60%	- 3%
4000 U. S. Steel	56%	- 1%
2000 Baltimore & Ohio	8%	- 1%

La venta de acciones en el Mercado de Valores de New York es uno de los medios utilizados para "dar" el número ganador. Las últimas tres cifras, encerradas en un círculo, pagan 600 pesos por 1, si hay quien tenga el "ticket" cuyo número coincida con ese.

Plan	21	23
National City		

**U. S. Treasury Balance**

WASHINGTON, D. C. 959

Government expenses and receipts for the current fiscal year through Dec. 31:

Expenses	\$ 3,821,283,285.83
Receipts	3,176,213,715.70
Deficit	645,069,570.13
Cash balance	2,972,846,959.12
Working balance	1,202,114,887.38
Public debt	37,279,291,518.10
Gold reserve	12,759,983,523.80
Customs	213,768,438.25

El balance de las transacciones en efectivo, realizadas en el día por el Tesoro de los Estados Unidos, a menudo se utiliza también para indicar el número que gana. Muchos periódicos han evitado tal cosa, publicando solamente la cantidad en millones redondos.

M Sam Date 1-7 1938

ec

387 / 5 / 30

TOTAL 41756-24 30

He aquí un "ticket" típico de los que se dan al apostador al hacer su jugada, por el resultado del balance del Tesoro americano. El poseedor de este jugó al número 387, "encerrado". Puso 30 centavos—cinco centavos por cada una de las seis combinaciones de números que se pueden formar con las cifras 3, 8 y 7. Si una de estas combinaciones gana, el apostador habrá recibido 600 veces cinco centavos, o seanse, \$30.

riamente un "corredor" recogiendo efectivo y dando a cambio tickets de la "bolita"; si trabaja en la calle, podrá hacer su apuesta con el vendedor de periódicos de la esquina, en cualquier barbería, salón de billares, fondas y cafeterías.

Hay quien lo manda a poner en la cuenta.—

En muchas ciudades, las amas de casa apuestan telefoneando al bodeguero que las surte, y todos los bodegueros pasan la apuesta a un "corredor", cargando luego

el montante a la cuenta de víveres.

Supongamos que el lector ha escogido el número 047. Sobre ese número se puede poner desde un centavo hasta un peso; en algunas ciudades, más. El corredor le entrega un taloncito donde se hace constar la cantidad apostada y el número escogido. Le dice al apostador el hipódromo de donde se tomarán los pagos de las mutuas para determinar el número ganador.

Después, tiene que esperar a la edición final de los diarios que traen los resultados de las carreras, para comenzar a calcular qué tal le ha ido en la apuesta. Se suman todos los pagos en primero, segundo y tercer lugar, de los tres caballos ganadores en las tres primeras carreras. La suma arroja, por ejemplo, \$130.80.

Casi lo "engrapa".—

¡Magnífico! La cifra que precede al punto decimal es 0, y esa es también la primera cifra del número escogido por el lector. Hasta aquí, va bien.

Luego se suman todos los pagos en primero, segundo y tercer lugar de los tres caballos ganadores en las primeras cinco carreras. La suma es \$234.80.

¡Estupendo! Ya tiene el 0 y el 4, que corresponden a su número.

Por último hay que sumar todos los pagos en primero, segundo y tercer lugar de los tres caballos ganadores en las siete carreras del día. El total es \$309.00.

¡Qué aflicción! Todo se ha perdido. El lector necesitaba un 7 en vez de un 9 frente al punto decimal de la última suma. ¡Por dos puntos! Y el realito se perdió.

¡Y aun cuando gane!—

Entre el 000 y el 999 hay 1,000 números, y los chances son de 1,000 a 1 contra la posibilidad de que el número escogido sea el ganador.

¿Y si usted gana? Pues bien, hubiera recibido \$60 por el real invertido, lo cual representa un logro de 600 a 1. Pero, ¿le llegan los \$60 completos? ¡Oh, no!

Primero, el "corredor" retira el 10 por 100 que le corresponde por haber vendido un premio. Después el pícaro siempre trata de obtener un 10 por 100 extra como "propina" por haberle traído la "buena suerte". Si usted ha jugado solamente un real es muy posible que llegue a su casa sano y salvo con los \$48 en el bolsillo. Otros que jugaron un peso y ganaron \$600 no pudieron llegar a sus domicilios después de haber ganado esa suma.

Lo que hace y produce.—

Reúna bastantes centavos, níqueles y reales, y lo primero que sabrá es que está contando dinero en cantidades.

Eso es lo que están haciendo los del racket de la "bolita". Ingresan un millón de pesos al día por la vía de las apuestas y, con mucho, el porcentaje mayor de las entradas procede de las exhaustas bolsas de la gente pobre.

La investigación a que nos referimos ha demostrado que el promedio de las apuestas es de 10 centavos por persona.

Desde luego, hay quien apuesta \$5 y hasta más a un número, pero estas apuestas se las reparten varios banqueros para eliminar la



Originario de los salones de billar y callejuelas perdidas en los barrios pobres de las ciudades más populosas en los Estados Unidos, el "vendedor" de "tickets" recolecta los níqueles, reales y pesos, entre los incautos que van en busca del número de la suerte—como se ve en esta foto—pero hoy el "racket" de la "bolita" se ha hecho público, y florece en tiendas, oficinas, fábricas y hogares. Coger, sin embargo, un 600 a 1, es tan difícil ahora como en sus viejos días de modesto y alejado existir.

posibilidad distante de que le "cojan" a uno solo una gruesa cantidad de dinero.

¿Alzamientos? Bien, eso depende...—

¿Se alzan los banqueros cuando les cogen un número muy cargado?

He aquí la contestación a esa pregunta, obtenida de 30 ciudades típicas, chicas y grandes, en secciones apartadas del país. A la pregunta "¿Se alzan los banqueros?" la contestación en 12 ciudades fué "nunca"; en seis, "raras veces"; en ocho, "algunas veces", y en cuatro, "muchas veces".

En la mayoría de los casos aparece que el banquero solamente se alza cuando no tiene otro recurso. Sabe que sus clientes, sin comprender la poca probabilidad que tienen de acertar un número, pueden dejar de jugar tan sólo cuando no se les paga si ganan.

Violencia en las ciudades.—

A la pregunta "¿Cómo se selecciona el número ganador?", la contestación de nueve ciudades fué: "pagos de las mutuas"; de seis, "mercado de valores, balances del Tesoro, compensaciones bancarias"; de tres, "ruedas de la fortuna"; de dos, "cotizaciones del mercado de Mantequilla y Huevos"; y de una, "dados".

El resto contestó que un número diverso de diferentes juegos estaba en operación.

Parece que en su mayor parte la violencia resultante del racket de la "bolita" se ha concentrado en las grandes ciudades del este americano, donde el "ingreso" es de tal magnitud que se considera que vale la pena matar a cambio de obtener una "tajada" del inmenso botín.

La ciudad de New York, solamente, atribuye 40 asesinatos al racket de los números; Filadelfia, 15; Akron, 6; Boston, 5; Atlanta, 4. Otras ciudades informan que no hay asesinatos a los cuales se les pueda relacionar directamente con la "bolita", aun cuando en ellos se han visto complicadas personas conectadas con el racket.

En 18, de 30 ciudades, la "bolita" funciona casi pacíficamente.

La Policía puede muy poco.—

¿Y qué esfuerzos hace la Policía para contener y acabar el racket? La investigación indica que en la mayor parte de los casos las actividades policíacas contra los números han sido si no totalmente inútiles, casi inútiles por lo menos.

Las contestaciones a este respecto son como sigue: "unos cuantos hombres de color arrestados", "detenciones ocasionales", "algunas ocupaciones", "más o menos tolerancia por la Policía", "nada de que hablar", "raras e intermitentes", "no pueden llegar a la gente de arriba" y "no se puede obtener la condena de los detenidos".

En algunos estados, aparentemente, no ha podido establecerse de una manera categórica si estos juegos son en realidad contrarios a las leyes. La Policía, trabajando de acuerdo con las ordenanzas generales contra el juego, no ha podido obtener la condena de las personas que han conducido ante los jueces y por esa causa ha renunciado a sus esfuerzos.

El encantamiento de la suerte.—

Uno de los aspectos más interesantes del racket de la "bolita" es la tremenda venta de "libros de los sueños", "pociones de la suerte" y panfletos ilustrativos que enseñan cómo atrapar la fortuna y cómo seguir las inspiraciones para ganar de modo infalible.

En muchos distritos habitados por gente de la raza negra, existen tiendas que se dedican exclusivamente a la venta de libros que informan al lector el número que debe jugar después de haber soñado con tal o cual cosa. Otros métodos son el incienso, perfume que se supone da buena suerte al que lo usa, y varios "dijes de la suerte" y amuletos.



### PRELUDIO ELECTORAL

LA PROPAGANDA electoral es este año menos nutrida y más comedida. Los pasquines no suben, como antes, hasta el último piso de los espejos de los cafés, y hay menos banderolas en las calles y menos alardes de técnica en el anuncio de los candidatos. Menos originalidad también.

El ñáñigo parece eliminado, por ahora, como idioma de los electoreros, y las invocaciones a San Lázaro, impresas en litografías conmovedoras, han desaparecido también, sin duda por no haber resultado eficaz la protección del santo en los comicios anteriores.

Si hemos de juzgar por los carteles, las ideas políticas van a tener en las elecciones próximas mucha menos intervención que las fisonomías atractivas, indiferentes o francamente sospechosas de los caballeros y las damas que aspiran a representarnos en el Congreso. Los pasquines apenas si contienen la mención de partidos de consistencia electoral dudosa, en su mayor parte, y de programa inédito casi todos ellos.

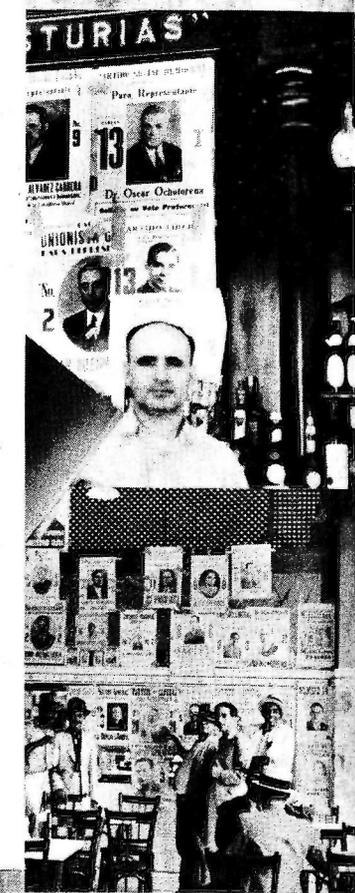
Toda la atención parece concentrarse en la persona. Y sin embargo, van a ser éstas, de todas las elecciones que ha celebrado la República, aquellas en que menos personalidades figuren como candidatos. No quiere decir esto, desde luego, que los candidatos de ahora sean peores que los de antes. No; son iguales. Pero los de antes eran, en su mayor parte, conocidos. Sus lacras eran del dominio público. El elector podía decir, pongamos por caso: Fulano es un perfecto sinvergüenza, pero es simpático y servicial, o pronuncia discursos con magnífica voz de barítono, o escribe artículos encantadores. Ahora, no. En estas elecciones tan personalistas la inmensa mayoría de los candidatos son personas perfectamente desconocidas, y de muchos de ellos todo lo que puede decirse es que, a juzgar por los apellidos, deben ser parientes próximos de tal o cual funcionario del Estado.

Los pasquines electorales contienen, como siempre, argumentos para conquistar el voto. Los hay variados. Algunos candidatos, fieles a la etimología de la palabra, apelan a la "ejecutoria", la "capacidad" y la "honradez". Otros nos hablan de "democracia" y de "civismo". Otros de "justicia social". Uno, más animoso, agrega la "juventud" a la "honradez y la democracia". Y aunque todos—casi todos—ofrecen, se advierte en las ofertas una cautela unánime: nadie ofrece algo específico, algo concreto, algo tangible, algo que puedan reclamar en su oportunidad los electores que le hayan dado de buena fe el voto, si es que hay algunos.

Un candidato, hombre enciclopédico sin duda, pone al pie de su nombre: "Jefe de Mensajeros de Telégrafos y Técnico de Ortopedia del Hospital Municipal de Infancia". Otro confía sus posibilidades de éxito a la virtud mágica de las cuatro P. P. P. de su nombre, y añade—por si acaso—"Probado hasta el límite como servicial, buen amigo y demócrata". Y hay quien dice, insinuante: "Amigo de sus amigos", y quien advierte, tranquilizador: "Dame tu voto preferencial. No te pesará".

Desde uno de los carteles sonría una dama, de rasgos atractivos, que pone junto al nombre: "Nena". Otra anuncia que amparó durante treinta años la niñez desvalida. Pero la que bate el récord de la originalidad es, sin disputa, la doctora Catalina Pozo y Gato que, desconfiando de la aptitud de sus electores para descifrar los criptogramas alfabéticos, presenta en sus carteles una catalina, un pozo y un gato.

L. G. W.



# Mujeres

No confíes en tus defec-  
tuos electorales. Solamente  
por los hechos que revela-  
ria. Recuerda que el Dr.   
candidato a Progres-



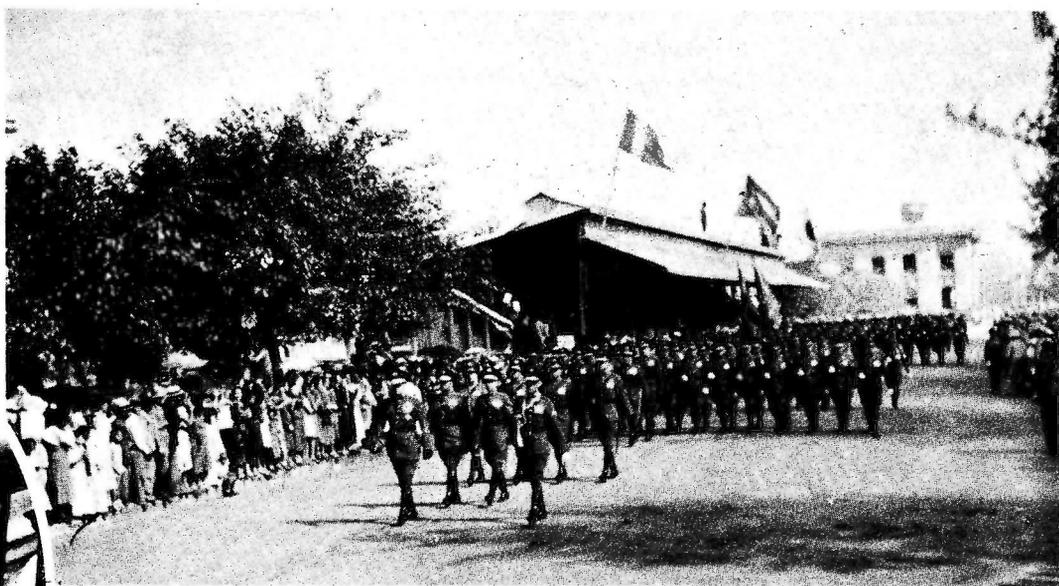
DR. CARLOS M. PALMA  
El Abogado de las Mujeres.



# EL 24 DE FEBRERO



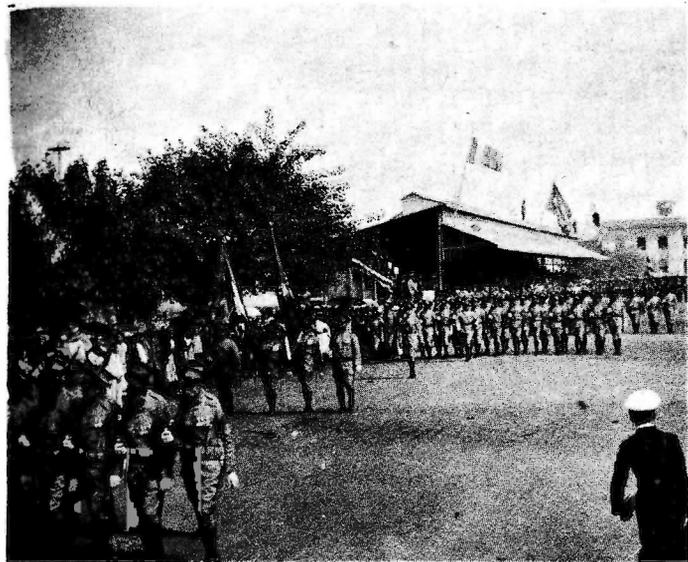
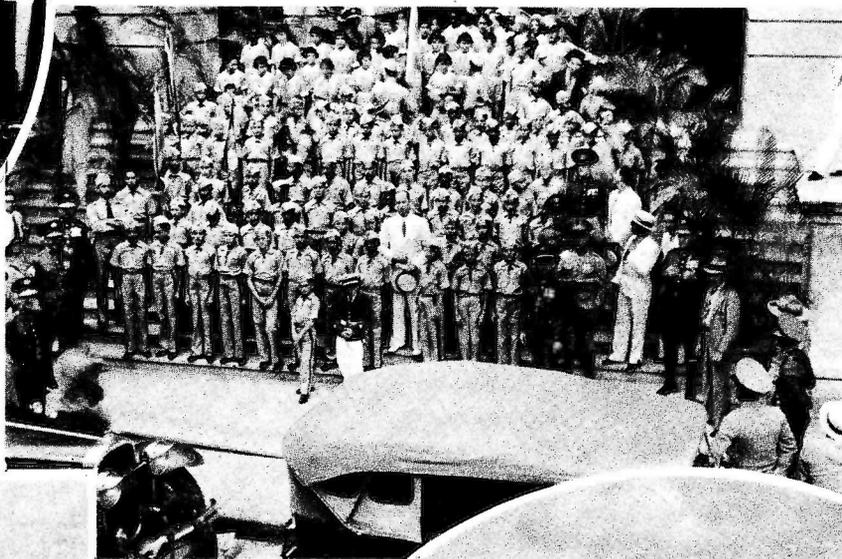
El coronel Fulgencio BATISTA, jefe del Estado Mayor del Ejército, pronunciando su discurso en el acto celebrado por el Consejo Provincial de Oriente, para conmemorar la fecha patria del 24 de Febrero. A la izquierda, la señora DE BATISTA; a la derecha, el gobernador de Oriente, señor PEREZ ANDRE. (Foto Arango).



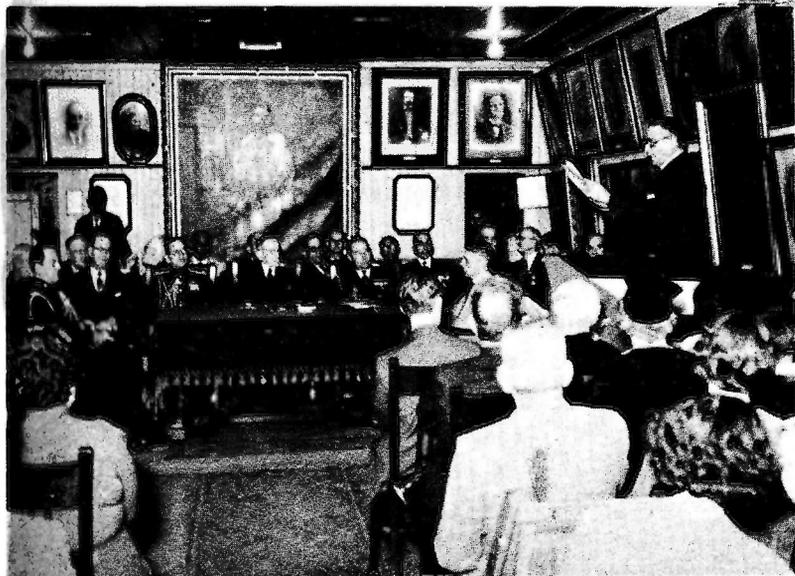
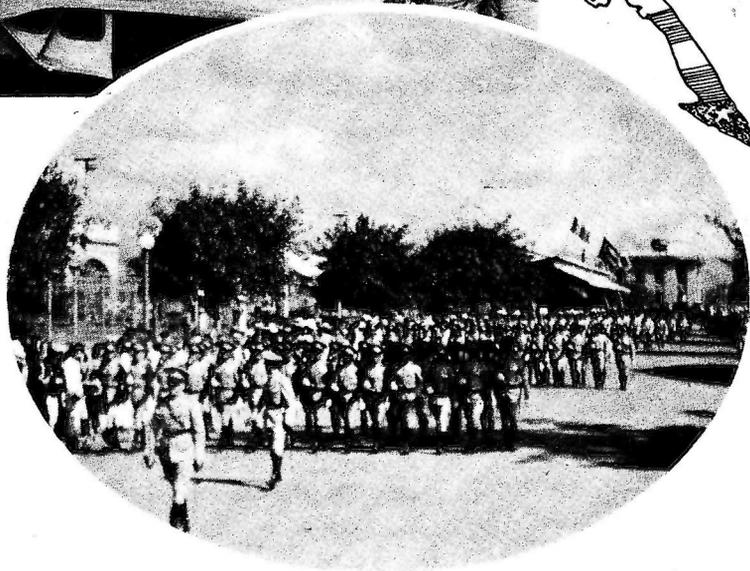
La policía de La Habana desfilando en la parada militar celebrada en Santiago de Cuba. (Foto Arango).



Alumnos del Instituto Cívico Militar de Ceiba del Agua, que acompañaron al coronel Batista en su viaje a Santiago de Cuba. (Foto Arango).



Dos aspectos de la parada militar que se efectuó en la Avenida Michaelsen, de Santiago de Cuba. (Foto Arango).



EL 24 DE FEBRERO EN LA HABANA.—Un aspecto de la velada con que conmemoró el aniversario del 24 de Febrero la Asociación de Emigrados Revolucionarios. (Fotos Funcasta).



EL 24 DE FEBRERO EN LA HABANA.—Presidencia de la velada conmemorativa del 24 de Febrero, ofrecida en el teatro de la Sociedad de Resistencia de Torcedores de La Habana.



LOS DESTINOS del mundo se juegan en la sombra y el silencio.

Unos cuantos organismos apenas están encargados de ellos. De cuando en cuando celebran sesión majestuosamente, y con frecuencia de manera anónima, en las grandes capitales. Los hombres que están al frente de ellos importan poco: los señores del mundo no son individuos sino instituciones. Y sus rostros son... algunas puertas. *Siete puertas.*

De ellas salen la paz o la guerra, lo sensacional y lo cotidiano, la fortuna y la ruina, las bienandanzas y las catástrofes. Tras ellas se juega el azar.

Siete sedes sociales: una casa burguesa, un palacio, un edificio, un pabellón de época al fondo de un parque, un templo laico, una administración, un edificio viejo asomado sobre una colina...

El Imperio Británico, la Iglesia Católica, las Pesas y Medidas, el Oro, el Ejército japonés, la hora.

Siete puertas entre las cuales se decide la suerte del mundo.

#### DOWNING STREET Nº 10

*El Imperio en el cual no se pone el sol*

Whitthell, "Cabeza y Corazón del Imperio". Entre el Ministerio de la Guerra y el Ministerio de Marina, se abre un estrecho callejón sin salida, poco frecuentado generalmente: Downing Street. El número 10, justamente frente al Ministerio de Relaciones Exteriores, tiene una puerta cuadrada, una puerta baja y desnuda, como las que se ven en todos los viejos hoteles londinenses, con un frontón Imperio, una lámpara colgante y un pesado llamador esculpido debajo del número pintado de blanco.

Un personaje impecablemente vestido de oscuro sale de allí todos los días para tomar su coche, y apenas si hay tiempo de advertir su alta silueta de *gentleman* un poco seco. Ni la sombra de un policía en los alrededores.

Se trata, sin embargo, del primer personaje político del Imperio.

A veces, en las circunstancias graves, el Gabinete se reúne en consejo privado en Downing Street.

Allí ninguna taquigrafa toma nota de las palabras que se cambian. Ningún acta, ningún orden del día. Una conversación entre caballeros. Una conversación que interesa a 500 millones de hombres, distribuidos en un territorio de 34 millones de kilómetros cuadrados. Es una conversación parecida a la que, el 4 de agosto de 1914, determinó la entrada de Inglaterra en la guerra junto a Francia y a Rusia.

#### EL PALACIO DEL VATICANO

*La Capital de la Fe*

Puerta majestuosa, acceso grandioso: la tumba de San Pedro es, sin disputa, el monumento fúnebre más rico del mundo.

Esta puerta, que lleva el nombre de Arco de las Campanas, está guardada por dos alabarderos de fantasía.

A pocos pasos de la entrada, la inscripción del Cementerio de los Mártires basta para derrotar al turista, para relegar el Baedeker a un mundo ridículo y hacer del simple curioso un peregrino:

*"Este suelo, que fué la residencia y el circo de Nerón, convertido hoy en faro del mundo, fué conquistado por la sangre que vertieron, conducidos por el apóstol Pedro, los primeros mártires de Roma, que subieron aquí en multitud inmensa para ofrecer a Cristo las palmas de un nuevo triunfo".*

Aquí reside la institución más antigua del mundo. Desde aquí habla al mundo un anciano vestido de blanco, y la antena que se yergue allá abajo, inconsciente de su anacronismo, conduce una voz que escuchan con fervor 300 millones de cristianos para obedecerla. De aquí parte un lenguaje que en ninguna otra parte se habla, un idioma congelado en el frío de los siglos, pero que aun goza de autoridad espiritual.

#### WALL STREET

*Todo el oro del mundo*

El derecho de entrada por esta puerta

**CARTELES**



*El pabellón de Breteuil, estilo métrica.*

# ENTRE

cuesta unos quinientos mil pesos. Son 1,200 los privilegiados que lo poseen; 1,200 que dominan todo el oro de América y una gran parte del del mundo; 1,200 que cortejan a la fortuna, que la han conquistado y que la han perdido. Los privilegios de esos 1,200 representan la bagatela de setecientos cincuenta millones de dólares, y bajo su control miles de millones cambian de manos todos los días.

Durante cinco horas diarias todo ese mundo se anima, vive, se gasta, se agita, se inquieta, enloquece, se tranquiliza, exulta o se deshace.

Treinta kilómetros de tubos neumáticos aspiran y arrojan los mensajes; 5 filas de escritorios tomados por asalto; 650 puestos telefónicos que se cuelgan y se descuelgan: es el corazón financiero de los Estados Unidos, que late en Wall Street...

Mientras tanto, en todos los rincones de América, el tictac de los *tickers* trasmite los altibajos de la prosperidad americana a los 18 millones de hombres y mujeres que, fascinados por la aureola de los grandes especuladores o, simplemente, en busca de "dinero fácil", han adquirido acciones como se adquiere media libra de manteca.

Por  
**GEORGES  
PAIR**

**PU**

# se decide la



*El Ministerio de la Guerra, en Tokio...*

#### EL PABELLON DE BRETEUIL

*Las Pesas y Medidas*

Si se llega al Parque de Saint-Cloud, en París, por la plaza Royale, y se sigue la majestuosa avenida que conduce a la Cascada, no se tarda en cruzar una bóveda de árboles cuya sombra pesada es un refugio en el verano, y que, en el otoño, bajo un tapiz amarillo de hojas secas se viste de un romanticismo encantador e inusitado. Es la avenida de Breteuil.

A final, siguiendo en línea recta, está el pabellón de Breteuil. Un pesado portal de madera cierra el acceso. En todos los alrededores reina un silencio de domingo por la tarde.



Downing Street N° 10, casa tranquila...

cia insensible al calor. Y los rayos del sol no han penetrado jamás en esa extraña habitación. En cuanto a los pisos de madera, están suspendidos. Sólo los aparatos mismos descansan sobre el suelo en cimientos de mampostería. Pero la presencia de un ser humano en esa sala modificaría su temperatura. Por eso cuando no hay nadie en ella una llamita de gas mantiene un calor equivalente.

Cada cinco años se comparan los metros de todas las naciones. Y entonces sufren con frecuencia crueles decepciones los sabios de cada país.

En 1919 se comprobaron por primera vez los prototipos. ¡Catástrofe! Todos se habían alargado. Y lo que es peor, ¡desigualmente! Se llevó a cabo una investigación estricta sobre esos hechos inexplicables. ¡Pues bien, no sólo los patrones se habían alargado sino que el metro internacional mismo había encojido!

Sólo un patrón permanecía invariable: el número 40. ¿A qué se debía ese privilegio? ¿Cuál era ese número 40? Era el metro de Belgrado, que acababa de seguir la retirada del ejército serbio hasta Corfú, en condiciones particularmente difíciles...

Desde esas horas trágicas el pabellón de Breteuil sigue dormido en la paz del gran parque solitario y helado. El sueño lo borra todo.

### C. V. BIJLANDLAN, LA HAYA

*Royal Dutch Co., gigante del petróleo*

La puerta de uno de esos viejos hoteles holandeses que dan su encanto un poco severo al barrio aristocrático de La Haya, una puerta baja, de una madera ennegrecida por el tiempo, con un pesado llamador de bronce.

Ahí nació, hace cincuenta años, la Royal Dutch Co., destinada a explotar algunos yacimientos de aceite mineral recientemente descubiertos en las Indias Orientales Holandesas. Fué de ahí de donde partió un buen día un ex empleado de banco, Henri Deterding, delegado por la casa para asumir la dirección de esas operaciones lejanas...

Hoy el petróleo está en todas partes: en las locomotoras, en los navios, en la calefacción central de las casas, en vuestra barrita de rouge, señora; en vuestra brillanteina, caballero; en la parafina, en el linóleo, en todas las ceras y barnices para los pisos—o para las uñas—, en las ruedecillas del reloj y en los ejes del vagón... sin hablar de los tanques, los aviones, los acorazados y los millones de automóviles que circulan por todas las carreteras del mundo.

El viejo hotel de La Haya no ha cambiado. En el primer piso, una puerta alta de dos batientes da a la oficina del director. Los muros están cubiertos de maderas, el piso alfombrado con tapices espesos. La luz brota de una bomba de cristal. Al fondo de la habitación, ante un balcón acristalado que da a la calle tranquila, una mesa Imperio y un sillón vacío.

El director de la central de la Royal Dutch en La Haya trabaja en otra oficina, menos vasta y más adaptada a la fiebre de los

“Rikugun-sho” (traducid: Ministerio de la Guerra). Debajo, la multitud.

Una multitud que se empuja para entrar y para salir. Los que entran vienen cargados de paquetes.

Los que salen traen las manos vacías. Entremos. La multitud nos lleva hasta el salón de recepciones, amueblado bien que mal con tableros que hacen el papel de larga mesa en U, y que ni siquiera han sido cubiertos con un tapete: en la guerra como en la guerra. Sentados, frente a la entrada, oficiales sonrientes y mudos. Y la multitud se sucede. Y los regalos se acumulan. Ese hombre grueso de la leontina se contenta con firmar un cheque, un poco teatralmente. Esta conductora de tranvía da su cadena de reloj.

Cada donativo recibe un saludo. El oficial se inclina profundamente sin que su sonrisa perpetua se haga más amable ni menos estereotipada, y la contribución suntuosa no recibe más sonrisa que el óbolo.

El Japón hace la guerra. Todo él no es más que un vasto ejército, devoto en cuerpo y alma a sus jefes, tenso hacia la victoria con todo su heroísmo ejercitado por generaciones de samurais.

El desfile continúa todo el día, con un ruido ahogado, bajo la mirada insondable de un retrato del mikado sobre el muro del fondo.

### GREENWICH

*La hora que es*

La séptima puerta. Un título de novela policiaca.

La séptima puerta está siempre cerrada. Para llegar a ella hay que trepar a la colina por la que serpentean impecables caminos. A los pies, el Támesis con sus remolcadores, sus muelles, sus obreros y su vapor de grasa que no sabe uno bien si llamar niebla o humo. Estamos frente al Observatorio.

Los dulces eruditos que trabajan aquí, más cerca del cielo que de la tierra, penetran por una entrada de servicio. En cuanto a los pequeños burgueses londinenses que vienen a pasear todos los domingos por la colina de Greenwich a sus rubios retoños de piernas finas y rostros pecosos, se ocupan poco de visitar el viejo edificio. Así la portada de hierro ha enmohecido en sus goznes, salvaguardando la paz de ese lugar desconocido.

Y sin embargo... se debiera pensar en Greenwich cada vez que se saca el reloj. Cuando el habanero dice, al oír sonar el cañonazo: “Son las nueve”, el berlinés acaba su comida, la ciudadana emancipada de Estambul vuelve a su casa, el malgacho oye dar las doce en el reloj de la Misión, el maestro de Chandernagor despide a sus discípulos, las hermanas siamesas acaban de comer y en el mismo instante el gobernador de Numea piensa: “¡Las ocho! ¡Ya es hora de ir a desayunar!” Y el sincronismo de esas manifestaciones diversas es un himno a la gloria de Greenwich y de su meridiano, elegido entre todos por la Asamblea de las Naciones. Greenwich: cero horas, cero minutos, meridiano de partida, principio y fin del tiempo legal.

# ERTAS

# suerte del mundo

No es la residencia de la Bella Durmiente del Bosque. Los huéspedes de esta casa tienen todo el aspecto de bloques de metal.

Ahí están, hundidas en un subterráneo profundo, guardadas por puertas aisladoras y rodeadas de aparatos insólitos, las Pesas y Medidas.

Francia, país de la Medida—según se dice—dotó al mundo del Sistema Métrico. Y hasta el Imperio Británico, cuyo culto a la tradición le impide aceptar ese sistema, ha recurrido al pabellón de Breteuil para establecer los prototipos de su yarda.

El observatorio en el cual se encuentran los comparadores de patrones está separado del exterior por un corredor circular. El mismo muro que le separa de ese corredor está hecho de dos paredes unidas por una sustan-

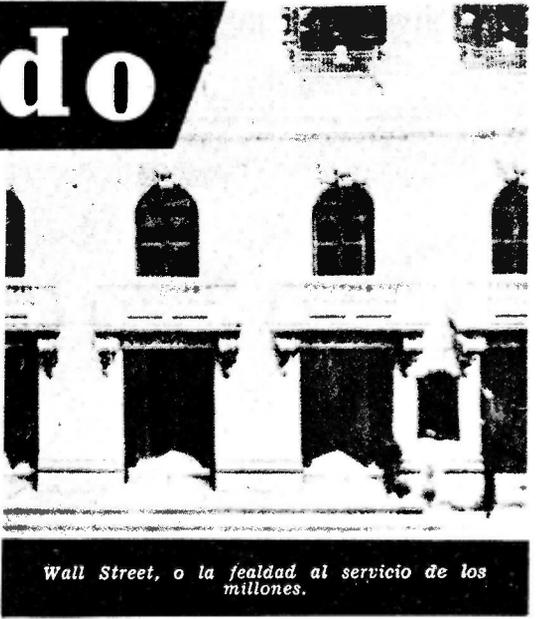
negocios. Todos los viernes un avión le lleva a Croydon, donde le espera un poderoso automóvil. De allí va inmediatamente a un pequeño edificio londinense con el aspecto de un templo griego: St. Helens Coust. A cada lado de la puerta hay filas de placas de cobre seguidas de estas palabras: *Oil Company*.

Es ahí adonde afluyen de todos los rincones del mundo los informes, las notas de servicio, los proyectos, los contratos y los millares de agentes internacionales de la Shell: el Palacio del Oro Líquido.

### 1, NAGATA-CHO, KOJIMACHI-KU, TOKIO

*El Ejército japonés*

Esta puerta está abierta de par en par. En el balcón, una bandera. Y las hay por todas partes. En el frontis, dos palabras:



Wall Street, o la fealdad al servicio de los millones.

# INSTANTANEAS



Presidencia del almuerzo ofrecido al señor Luis ARAGON con motivo del triunfo de su cartel de "Camay" en el Concurso de Anuncios de la Asociación de Anunciantes de Cuba.

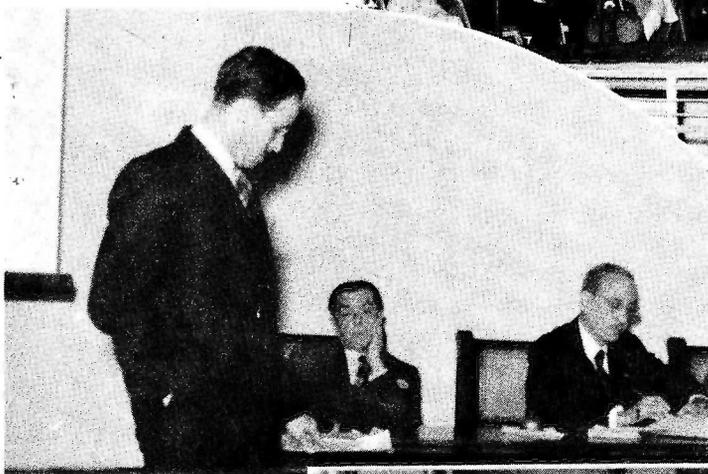
(Fotos Funcasta).



ADOLFO SALAZAR EN LA HISPANOCUBANA.—La orquesta afrocubana del profesor Gilberto VALENZUELA ejecutando aires típicos para ilustrar la conferencia acerca del movimiento africanista en la música de arte cubana, ofrecida el domingo 27 por el ilustre crítico español Adolfo Salazar ante los miembros de la Institución Hispanocubana de Cultura.



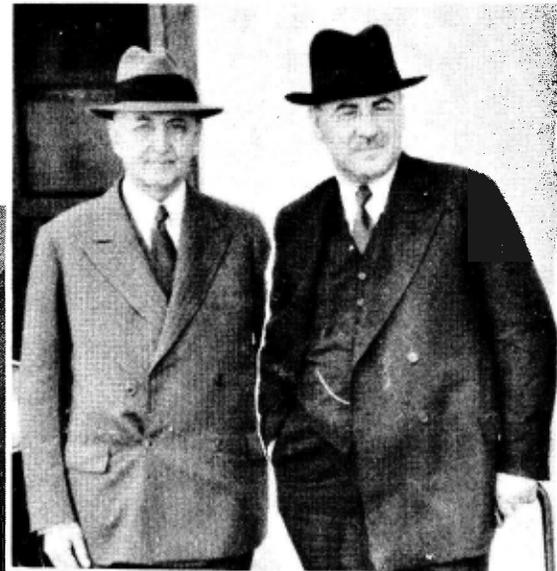
Aspecto de la numerosa concurrencia que asistió el miércoles 23 a la demostración de cocinar eléctricamente ofrecida en los salones del Club Cubaneleco por la casa Suc. de Casteleiro y Vizoso, S. A., distribuidora de las cocinas "Norge", y la Compañía Cubana de Electricidad.



EN LA ACADEMIA DE CIENCIAS.—El profesor Nicolás PUENTE DUANY, ilustre cancerólogo, director del Hospital Mercedes, disertando ante la Academia de Ciencias acerca del linfocarcinoma del seno. En segundo término, los profesores INCLAN y PRESNO.

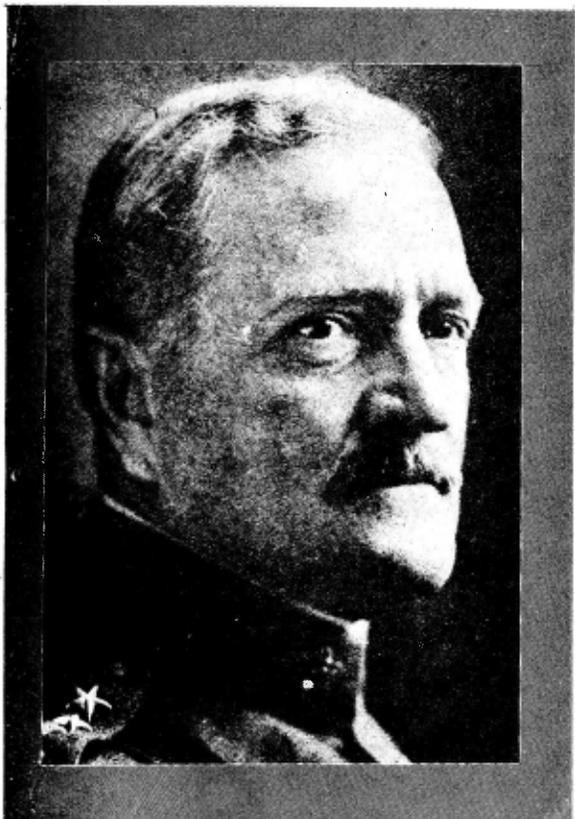


El aplaudido recitador Ricardo YORK, que ofrecerá una audición poética el próximo domingo 6 de marzo, a las 10½ a. m., en el "roof garden" del hotel Plaza. (Foto Lotte Grahn).



HUESPEDES DISTINGUIDOS.— Los señores Arturo B. WOOD, presidente de "El Sol del Canadá", y M. W. WILSON, presidente del Banco del Canadá, altos financieros canadienses que han llegado a La Habana en viaje de vacaciones. (Foto Ad).

EL ALMUERZO DE "EL SOL DEL CANADA"— Almuerzo ofrecido por el señor H. A. CHISHOLM y por la sucursal de "El Sol del Canadá" en Cuba, a su presidente, señor A. B. WOOD, que estuvo de visita en La Habana la semana pasada. El acto se efectuó en el hotel Nacional.



**PERSHING, GRAVISIMO.**—El general John J. PERSHING, jefe de las fuerzas expedicionarias norteamericanas durante la Gran Guerra, que se encuentra gravemente enfermo en su residencia de Arizona. Con los riñones afectados y el corazón débil, el general Pershing libra contra la muerte una batalla con pocas posibilidades de ganar. Pershing tiene 77 años de edad.



**EL SUICIDIO DE LUGONES.**—Leopoldo LUGONES, el gran poeta argentino, que acaba de suicidarse en su país. El famoso poeta, cantor de las dictaduras como Chocano—y como el víctima de un destino trágico—contaba 58 años de edad al morir.



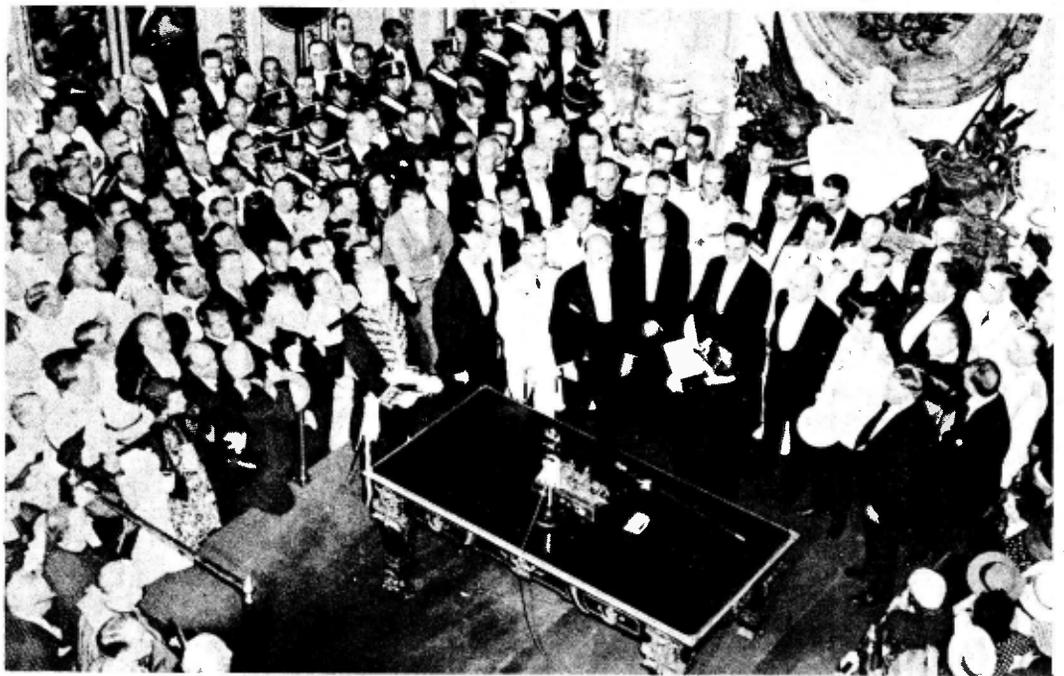
**MURIO KISTEMAECKER.**—Henri KISTEMAECKER, novelista y autor dramático belga, que acaba de morir en París. Muchas de sus obras fueron traducidas al castellano y algunas de ellas han sido representadas en La Habana.



**MURIO JUDAH.**—Noble Brandon JUDAH, ex embajador de los Estados Unidos en La Habana, que acaba de fallecer. Político más bien que diplomático, Judah estaba casado con una millonaria, heredera de las acciones de la National Cash Register Co.



**EL SECRETARIO DEL PARTIDO SOCIALISTA ESPAÑOL EN LA HABANA.**—El señor Juan Simeón VIDARTE, secretario que fué de las Cortes Constituyentes, y secretario del Partido Socialista español, llegó a La Habana la semana pasada, en compañía de su bella esposa, siguiendo viaje hacia Nueva York. Fueron a recibirle nuestros compañeros M. MILLARES VAZQUEZ, Santiago SUAREZ LONGORIA y Luis G. WANGÜEMERT.



**LA INAUGURACION DEL PRESIDENTE ORTIZ.**—El doctor Roberto M. ORTIZ, nuevo Presidente de la República Argentina, leyendo su discurso inaugural ante el Presidente saliente, general JUSTO, y los miembros de su Gabinete. Entre ellos se ve al señor SAAVEDRA LAMAS, el gran canciller argentino, que—cosa extraña—no retiene su cargo en el nuevo Gabinete.



**El doctor ANTONIO GALVEZ GOMEZ,** jefe del Negociado de Desinfección de la Secretaría de Sanidad y Beneficencia, que con motivo de la epidemia tífica que azota a La Habana ha sido designado asesor técnico de desinfección del secretario de Sanidad. Cabe esperar ahora que las altas autoridades sanitarias, asesoradas por un técnico tan competente, activen la campaña contra la tifoidea proporcionando material abundante para la inmunización y desinfección, y evitando que se usen con propósitos electorales el personal y los fondos del Departamento.



**SONJA HENIE EN LA HABANA.**—Sonja HENIE, la famosa patinadora y actriz del cine, llegó a La Habana el sábado, de paso para New York. Nuestros fotógrafos la sorprendieron el domingo por la noche en el Parque Central, viendo el desfile de las típicas comparsas. Sonja Henie se propone realizar un vuelo trasatlántico desde New York a Londres en compañía del famoso aviador Dick Merrill.

## HIGADO Y AZUFRE

para dar vigor y salud a sus niños

Las madres confían en el Compuesto Tunison de Hígado y Azufre para mantener a sus niños saludables y vigorosos.

El extracto de hígados frescos que contiene el Compuesto Tunison aumenta la riqueza y vigor de la sangre en los niños. El azufre, famoso purificador de la sangre, contribuye también a conservarlos sanos y robustos.

El Compuesto Tunison es el mejor fortificante para grandes y chicos. Se prepara en cápsulas y líquido. De venta en todas las farmacias y droguerías.

5C

EL TÓNICO QUE VIGORIZA.

**COMPUESTO TUNISON**  
DE HIGADO Y AZUFRE R. 678

## Adquiera un Cutis Claro y Hermoso Usando Cera Mercolizada

En la Cera Mercolizada — crema mágica — se encuentra escondido para usted un hermoso cutis. La Cera Mercolizada da a su cutis una belleza suave, natural y duradera. Todas las noches aplíquese la Cera Mercolizada — como si fuera cold cream — en su rostro, cuello, brazos y hombros. La fina capa de piel exterior es absorbida en diminutas e invisibles partículas. Un nuevo cutis aparece, claro, suave, y lleno de frescura. Pruebe esta misma noche la Cera Mercolizada. Descubra la belleza oculta de su cutis con Cera Mercolizada. En todas las farmacias y boticas.

## AGRICULTORES, GANADEROS, HACENDADOS

El Antidiarreico de Terneros MUNIL trae la curación en dos días de esas enfermedades que atacan la riqueza pecuaria. Único preparado de verdadera eficacia.



# La Sanidad e Higiene Públicas

Por Roig de Leuchsenring

EN UN RECIENTE ensayo, consagrado al estudio de la vida y la obra de Carlos J. Finlay, el esclarecido cubano que fué gran sabio y gran benefactor de la humanidad, apuntamos la profunda equivocación que respecto al clima de Cuba sufrieron, durante sus cuatro siglos de dominación en Cuba, los gobernantes españoles, atribuyendo a las nocivas condiciones climatológicas de la isla, la permanente insalubridad registrada en la misma desde los primeros tiempos de la conquista y colonización hasta el año 1899.

Este erróneo criterio contribuyó, sin duda, poderosamente al estado de atraso material y moral a que fueron condenados los hijos de esta tierra, mientras fué colonia de España.

A esta falsa creencia debióse, también, en buena parte, la ausencia total en Cuba de colonizadores con familias. Sólo los hombres de valor y audacia probados, perdida toda esperanza de avanzar en su patria bienestar económico, se decidían a cruzar el gran charco, que casi siempre era fatídica laguna Estigia, resueltos a triunfar o morir, confiados más que todo a su buena estrella, para, una vez conquistada la fortuna, regresar a su tierra natal, y allí disfrutar las ganancias obtenidas, en unión de sus familiares; pero estos atrevidos argonautas jamás pensaron poner en peligro, llevándolos consigo en el viaje, a madres, esposas, hijos.

En un trabajo que con el título *Apología del clima de Cuba* publicó el doctor Finlay en el número de diciembre de 1878 de la *Gaceta Médica de La Habana*, refuta con datos estadísticos los calificativos de insano y mortífero aplicados a nuestro clima, afirmando, basado en las condiciones meteorológicas que presenta, "que en manera alguna debe asimilarse el clima de La Habana al de los países tropicales más cálidos y húmedos"; estudia la salubridad del clima de Cuba, la aclimatación del europeo en Cuba y la difícil propagación de la raza de color en la isla, llegando a establecer las siguientes conclusiones: "Primera: Que el clima de la isla de Cuba debe considerarse como uno de los más saludables del mundo para la raza blanca. Segunda: Que el inmigrante blanco es verdad que ha de contar con el tributo que nuestras pésimas condiciones higiénicas le obligan a pagar, por una sola vez, la fiebre amarilla si viene a residir en La Habana o en otras poblaciones del litoral; pero que, pasado ese peligro cuyas proporciones está en sus manos disminuir, se encuentra aquí con mayores probabilidades de vida, al menos hasta los 60 años, que las que hubiera tenido en su país natal. Tercera: que la raza de color con dificultad se sostiene en la isla de Cuba, y, probablemente, iría en disminución sin su cruzamiento con las razas europeas".

Confirmando esta tesis, el propio doctor Juan Guiteras, en sus *Estudios Demográficos*, que vieron la luz en varias revistas habaneras el año 1913, sostiene que "el clima tropical es compatible con las más elevadas manifestaciones de la actividad humana, y que la aclimatación de la raza blanca

en los trópicos se ha logrado con éxito completo". Y, frente al argumento capital que suele presentarse contra las anteriores opiniones, o sea "la mortalidad excesiva que ha afectado a la raza blanca en diversas tentativas de su colonización en los trópicos, mortalidad que ha llegado a ocasionar la completa extinción de grupos considerables de la raza humana", el doctor Guiteras declara que "si estudiamos detenidamente estos diversos fracasos llegaremos a la conclusión de que los métodos modernos de investigación hubieran demostrado que no fueron dichos fracasos efectos propiamente del clima, sino de enfermedades perfectamente evitables, como el paludismo, la uncinaria y la fiebre amarilla". Y, refiriéndose al más alto porcentaje de mortalidad que se descubre en la población de color en Cuba, en comparación con la blanca, afirma que "eliminada la fiebre amarilla, que tan notable divergencia mostraba en su influjo sobre la mortalidad de ambas razas, hoy las diferencias que pueden observarse entre ellas, a mi juicio obedecen más a influencias de la posición social que a las de carácter étnico".

El jesuita español M. Gutiérrez Lanza, director del Observatorio de Belén, en estudio que lleva el título de *La verdad sobre el clima de Cuba*, presentado en la sesión del 6 de febrero de 1933 de la Sociedad Geográfica de Cuba, declara que hace muchos años que viene trabajando "para dar a conocer la verdad sobre nuestro clima en numerosas contribuciones a muy variadas obras de publicidad, con el deseo de desahacer la fama negra que pesa sobre el clima de Cuba, y que tanto daño nos causa".

Encuentra el P. Gutiérrez Lanza "la verdadera fuente de donde pudo dimanar y tomar cuerpo fama tan adversa contra nuestro clima... en la fiebre amarilla, que a falta de otro editor responsable se cargó a la cuenta de las condiciones climáticas del país"; agregando: "por siglos enteros, el azote del vómito negro tuvo su habitación en Cuba con carácter casi endémico, siendo justamente el terror de los extranjeros y el mayor enemigo de la inmigración y nuestro progreso; y por desconocerse totalmente todo ese tiempo la verdadera causa de la propagación del terrible mal, se fué apretando el abrazo tan estrecho entre el clima y la fiebre amarilla con otros síntomas accesorios, antecedentes y concomitantes, que aun borrado ya del cuadro fatídico a más de 30 años el núcleo central que ensombrecía todo el panorama, todavía persisten a manera de fantasmas algunas sombras no bien desvanecidas".

Pasa, después, el P. Gutiérrez Lanza a ofrecernos este cuadro, tan cargado de sombras y negruras, que europeos y norteamericanos se han formado de nuestro clima: "El clima de Cuba, principalmente en Europa, pero también en Norteamérica, aunque en menor grado, figura en la lista negra de climas tórridos, poco menos que inhabitables para las razas blancas de alta civilización, enervantes, seriamente insalubres y a duras penas llevaderos a causa de su temperatura excesiva en combinación con su extrema

USTED TAMBIÉN FORMA PARTE DEL PAISAJE:  
AGRADE AL TURISTA



## Dolor de Cintura

Solamente los que padecen dolor de cintura conocen la tortura, la terrible debilidad que produce. Sin embargo, millares de personas continúan padeciendo hasta tener que guardar cama; las madres se ven obligadas a descuidar sus tareas domésticas; los trabajadores, a interrumpir sus ocupaciones; las distracciones les están prohibidas. Es necesario tener presente que los dolores de cintura son una advertencia de la naturaleza que señala serios trastornos: son los desórdenes de los riñones.

Los riñones débiles son los causantes de tantos padecimientos. ¿Permitirá usted que los dolores continúan atormentándole, cuando puede dar término a sus sufrimientos en forma segura y permanente, tomando las Píldoras De Witt para los Riñones y la Vejiga?

En 24 horas las Píldoras De Witt le muestran cómo han obrado directamente sobre los riñones. Si usted tiene constancia, las Píldoras De Witt, por su acción estimulante sobre los riñones, librarán su organismo de los venenos e impurezas que causan sus dolores. Pero lo más importante es que sus riñones, vueltos a la normalidad, mantendrán su organismo libre de venenos. ¿Por qué seguir padeciendo, cuando las Píldoras De Witt están a su alcance para devolverle la salud?

Recuerde esto. Las Píldoras De Witt se elaboran con el único fin



de dar término a los dolores y a la debilidad causados por el mal funcionamiento de los riñones. Purifican el organismo y restablecen la salud y la vitalidad. Las Píldoras De Witt van directamente al foco del mal: los riñones.

Pueden tomarse con confianza en casos de:

**Reumatismo, Lumbago, Dolor de Cintura, Ciática, Dolores Articulares, Trastornos de los Riñones.**

Exija las legítimas Píldoras De Witt hoy mismo. Se venden solamente en cajas blancas, impresas en azul y oro, en todas las farmacias.

# Píldoras DE WITT

para los Riñones y la Vejiga

# en Cuba Durante la Colonia

humedad relativa, que le atribuyen. Según este concepto de nuestro clima, aquí no pueden producirse ni conservarse organismos fuertes y vigorosos, de aspecto saludable, aptos para desarrollar en el trabajo físico y mental actividad normal; sino por el contrario, el fruto propio de nuestro clima ha de ser necesariamente organismos endebles, paliduchos, indolentes, enfermizos, arrastrando una vida lánguida, inapetente, y presa fácil de toda clase de enfermedades".

Refuta el P. Gutiérrez Lanza este juicio, sosteniendo, por el contrario, basado en las observaciones meteorológicas realizadas en el Observatorio de Belén, que él dirige, que "la fórmula que mejor refleja la verdad de nuestro clima es ésta: el clima de Cuba es ideal en invierno, moderadamente caluroso en verano", y aunque "hay que reconocer, sin embargo, que existen organismos por temperamento especial excesivamente sensibles, unos al frío y otros al calor, tales temperamentos de excepción no deben tomarse en cuenta en la calificación de los climas"; afirmando que "nuestro clima no es tórrido ni en el sentido técnico del promedio anual, ni en los extremos de su temperatura, ni en el sentido fisiológico de su efecto depresivo, enervante, insalubre, sobre nuestro organismo... sino al contrario, es clima sano, moderadamente cálido, moderadamente húmedo y en conjunto agradable, sin los extremos de frío ni calor de otros climas, que nos calumnian por no conocerlos".

Pésimas, como hemos visto sostenían Finlay y Guiteras, fueron, en verdad, las condiciones higiénicas de Cuba durante toda la época colonial, y a ellas se debió, sin duda alguna, el estado permanente de insalubridad de esta isla hasta el cese de la dominación española.

El doctor Jorge Le-Roy y Cassá, en el documentado trabajo *Desenvolvimiento de la sanidad en Cuba durante los últimos cincuenta años (1871-1920)*, que le encargó redactar el doctor Guiteras, siendo éste secretario de Sanidad y Beneficencia, para que lo presentase, en su nombre, ante la American Public Health Association, en su reunión de 1921, por considerar que el doctor Le-Roy "estaba mejor preparado que nadie para desempeñar ese cometido", hace resaltar cómo, no habiendo sido alterado el clima de Cuba en los años siguientes a 1899, "sus condiciones sanitarias, en cambio, sufrieron tan profundas transformaciones durante la última media centuria, que hallase ahora colocado el país en situación de poder servir de modelo a las naciones que de su salubridad se preocupan".

Hacia 1871, o sea, ya muy mediado el siglo XIX, en que empieza su estudio el doctor Le-Roy, no había, según éste, propiamente, "ninguna ley sanitaria de carácter general que uniformase tan importante servicio".

Sólo existían entonces las Juntas Superior, Provincial y Municipal de Sanidad, pero con el carácter de consultivas; los lazaretos no cumplían la misión a ellos encomendada, teniendo de tales únicamente el nombre; las inspecciones de los médicos de visitas de naves quedaban reducidas

a los buques procedentes del extranjero, pero sobre los españoles había ilimitada tolerancia, al extremo que el doctor Le-Roy cree oportuno "hacer notar aquí que la Compañía Trasatlántica Española, que servía de correo oficial del Gobierno y era por éste largamente subvencionada, fué la mantenedora de las viruelas en el país, importando en casi todos sus viajes nuevos casos".

El Servicio de Higiene Especial, reglamentador de la prostitución, "más servía de lucro y granjería a los gobiernos, que de verdadera profilaxis venérea"; el de reclusión de dementes era un mito, y en cuanto al llamado Manicomio de Mazorra, puede tenerse una idea de sus desastrosas condiciones por estas palabras del informe emitido por el propio doctor Le-Roy, en 1º de marzo de 1892, como vocal de la Junta de Patronos de dicho establecimiento: "Los infelices encomendados a nuestro patronato no pueden estar en peores condiciones de hacinamiento, falta de higiene, causas de infección y de muerte. Que en Mazorra no hay cocina, no hay sala de autopsia ni de operaciones, que no hay baños, que no hay cloacas, que los escusados son pesimos, que el lavadero está mal organizado. Que allí la asistencia facultativa es un mito. En una palabra, que allí no ha dominado ni domina criterio científico".

Del Presidio Departamental y de la Cárcel de La Habana, declara el ya citado higienista, cuyo estudio seguiremos en esta breve reseña de la sanidad en Cuba durante la época colonial, que eran lugares infectos y contagiosos desde los puntos de vista físico y moral.

Hasta 20 de agosto de 1871 no se crearon los médicos municipales, y en el mes de octubre de ese mismo año se fundó la primera casa de socorro, abriéndose en los meses sucesivos varias más, hasta el número de siete, que bien pronto quedaron reducidas a cuatro solamente. El Necrocomio se creó el 19 de marzo de 1880.

Señala el doctor Le-Roy como único de los pocos servicios sanitarios bien organizados durante la época colonial, el de la vacunación antivariolosa, y eso debido principalmente a la iniciativa y labores particulares de insignes médicos cubanos a cuya cabeza figura el benemérito doctor Tomás Romay. La inoculación antivariolosa se practicó primeramente en Santiago de Cuba el 12 de enero de 1804 y en La Habana el 12 del siguiente mes, por el doctor Romay. En 1866 el doctor Vicente Luis Ferrer, a su costa, abrió el primer centro de vacunación animal, quedando en 1883, a la muerte de aquél, hecho cargo del establecimiento el doctor Diego Tamayo, sucediéndolo, en 1885, los doctores Albertini y Porto, hasta que en enero de 1892 se puso al frente del mismo el doctor José Luis Ferrer, hijo del fundador. Otros diversos centros de vacunación se crearon y sostuvieron, por iniciativa particular, en esta capital, mereciendo ser citados los de los doctores Domingo Cabrera, Antonio Díaz Albertini y Enrique Porto; así como el laboratorio Histobacteriológico e Instituto de Vacunación Antirrábica, fundado y dirigido, desde 1887, por el doctor Juan Santos Fernández.

## DIENTES BLANCOS

... ALIENTO PERFUMADO



¡CUANTA atracción encierra una sonrisa femenina al mostrar dos hileras de dientes blancos y brillantes.

Obtenga usted esos atractivos... esa sonrisa cautivadora... practicando diariamente el nuevo método Colgate que da los 5 sorprendentes resultados que ilustramos.

EL METODO COLGATE:

Diariamente, por la mañana y por la noche,

cepílese con la Crema Dental Colgate las encías y los dientes superiores, de arriba hacia abajo-las encías y los dientes inferiores, de abajo hacia arriba. Luego, ponga en su lengua un centímetro de Crema Dental Colgate y disuélvala con un sorbo de agua. Lávese la boca con este líquido, haciéndolo pasar por entre sus dientes. Termine enjuagándose la boca con agua limpia.

Si usted prefiere el polvo dental-similar al que usan los dentistas-use el Polvo Dental Colgate Antiséptico



Las tapitas de la Crema Dental Colgate representan una fortuna. Cámbielas por Bonos para los Concursos del Jabón Candado.

Los 5 resultados COLGATE



EMBELECE LOS DIENTES



LIMPIA COMPLETAMENTE



FORTALECE LAS ENCÍAS



EVITA EL MAL OLORES DE LA BOCA

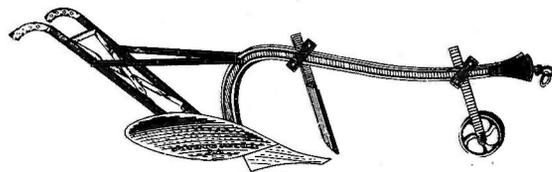


PERFUMA EL ALIENTO

SINTONICE LA CADENA CRUSELLAS

## ARADOS, GRADAS, CULTIVADORAS Y REJAS DE REPUESTO PARA TODA CLASE DE ARADOS

CARRETTILLAS PARA ALMACÉN CON RUEDAS DE HIERRO Y GOMA



Fábrica Nacional de Implementos Agrícolas, S. A.  
Telf. U-3369. Plasencia y Desagüe. Apartado 502  
LA HABANA

## ¡UNA OBRA SENSACIONAL! HISTORIA DE LA ENMIENDA PLATT UNA INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD CUBANA POR EMILIO ROIG DE LEUCHSENING 2 VOLUMENES

Acaba de aparecer el tomo II, con más de 350 páginas, en el que su autor analiza y critica los últimos acontecimientos políticos e internacionales cubanos: mediación de Mr. Welles, caída de Machado, Gobiernos revolucionarios, nuevo Tratado de Relaciones con E. U., Convenio de Reciprocidad Comercial, etc. Contiene, además, el más amplio y completo estudio hasta ahora realizado sobre el proceso y alcance de las inversiones del capital extranjero en Cuba; 24 apéndices con la documentación básica de las relaciones entre Estados Unidos y Cuba, y extensas y utilísimas tablas generales de nombres y materias de la obra.

En todas las buenas librerías, y en cantidades, en "La Moderna Poesía", Obispo, 135, y Librería "Cervantes", Ave. de Italia, 62, a \$1.00 cada volumen.

**C**ALMADA desde hace quince años por la tregua de Washington, la tradicional discusión acerca de la aptitud del buque de línea para mantener el dominio del mar, acaba de reanimarse bruscamente.

Esta resurrección no debe sorprendernos. En una época en que los Estados se ven conducidos, por la inestabilidad de las relaciones internacionales, a reforzar su potencia militar, es natural ver a las naciones que dependen estrictamente del mar en caso de conflicto preocuparse por el mejor instrumento de dominio de los océanos, a fin de utilizar lo mejor posible sus créditos para la defensa.

Las recientes mejoras de la técnica aeronáutica han contribuido grandemente, por su parte, a reanimar la discusión. Acabamos de asistir a un crecimiento rápido de la velocidad de las aeronaves, de su resistencia y de la altitud máxima que pueden alcanzar con plena carga. En opinión de ciertos autores esos progresos son suficientes para trastornar las posiciones relativas del acorazado y del aeroplano en la lucha aeronaval. Ellos les permiten afirmar que el avión es, desde ahora, capaz de "reemplazar al navio en su papel esencial de ataque y de defensa de las comunicaciones marítimas" o, en otros términos, de obtener y ejercitar por sí solo el dominio del mar.

Si se cree a los defensores de esta tesis, el avión no sólo está en condiciones de controlar el tránsito marítimo y de arruinar a la flota comercial adversa, sino que puede asegurar, además, la protección indirecta de los navios mercantes de su propio país destruyendo toda fuerza enemiga capaz de operar en alta mar.

Si ese punto de vista es exacto, el desenlace del duelo entre el avión y el buque de guerra de superficie no ofrece duda; en todos los casos la aeronave aplasta a su adversario, y esa superioridad se extiende necesariamente al tipo de navio que integra el potencial máximo de defensa y ataque, en el cual está uno habituado a ver el pilar de la potencia marítima: el buque de línea.

Por ello puede parecer asombroso el comprobar que las grandes naciones no vacilan en poner la quilla de numerosos acorazados en el momento mismo en que los partidarios exclusivos de la aviación descubren la inutilidad de ese tipo de navio. Los arsenales y establecimientos privados construyen o terminaban, en efecto, a fines de 1937, 5 acorazados en Inglaterra, 4 en Francia, 4 en Alemania, 2 en los Estados Unidos, 2 en el Japón (que tiene 2 más en proyecto) y 2 en Italia. Además, si hemos de creer los informes oficiales, la Unión Soviética negociaba en el extranjero la construcción de 3 navios de línea.

Esta "fiebre del acorazado" es, pues, general y, cosa notable, la padecen también naciones como Italia y la Unión Soviética, bañadas solamente en la práctica por mares estrechos, que reservan a la aviación una gran parte de sus créditos militares y que se han distinguido siempre por una predilección marcada por las más audaces tácticas de empleo del arma aérea.

¿Cómo explicar la colocación de esas quillas? ¿Es posible atri-

*¿Cuál es la más poderosa de las armas, el avión de bombardeo o el acorazado? La respuesta que se dé a esta pregunta no puede dejar de afectarnos a nosotros, ciudadanos de una república que tiene su "primera línea de defensa" en la formidable flota del Tío Sam... Si algún día los aviones expulsaran del mar a los buques de superficie—y son muchos los que sostienen que ese día está muy próximo—Cuba correría los riesgos más graves en caso de una nueva Guerra Mundial.*

Por el Tte. de Navío H. BALLANDE  
(De la Marina francesa)

buir las a la ceguera, a la rutina o a un acceso de locura colectiva? ¿No es más razonable admitir que las potencias navales han estudiado cuidadosamente el problema de la guerra en el mar antes de gastar miles de millones, llegando a la conclusión unánime (y ése es el único punto en el que hasta el presente se han puesto de acuerdo) de que el navio de línea sigue siendo hoy el más seguro garante de la libertad de los mares y que lo seguirá siendo verosímelmente durante el próximo cuarto de siglo?

Las investigaciones realizadas por los técnicos de las naciones marítimas a fin de determinar la aptitud del acorazado para el dominio del mar han sido mantenidas en secreto. Sólo el Gobierno británico, fiel a su antigua tradición de franqueza con un público directamente interesado por las cosas del mar, publicó en noviembre de 1936 el informe de la subcomisión encargada por el comité imperial de defensa de estudiar la "vulnerabilidad del navio de línea al ataque aéreo".

Ese documento capital, redactado con el concurso de los expertos más famosos del Ministerio del Aire y del Almirantazgo, merece un examen atento. Su argumentación descansa sobre los resultados obtenidos gracias a experimentos metódicos, llevados a cabo durante quince años por la Marina británica para estudiar "en su verdadera magnitud" los efectos de los proyectiles aéreos en los buques de línea. Es imposible, por último, poner en duda la buena fe de sus autores y acusarles de haber aprovechado la ocasión para hacer triunfar, contra toda evidencia, una tesis que les era simpática. Los miembros de la subcomisión comprendieron perfectamente que un error de juicio de su parte asestaría un golpe mortal al Imperio británico. Sus investigaciones y sus dis-

cusiones han estado evidentemente dominadas por el sentimiento vivo de una responsabilidad que expresaron en estos términos: "Si las teorías de los que quisieran vernos renunciar al acorazado son fundadas, perderíamos dinero no aplicándolas. Pero si son falsas y las aplicamos, es el Imperio lo que perderíamos".

Los expertos británicos, por otra parte, han ampliado felizmente el debate, haciendo observar desde el principio, que el punto esencial no es saber si el acorazado es más o menos vulnerable al ataque aéreo, sino comprobar si sigue siendo hoy el instrumento más eficaz de control de los mares. Su razonamiento muestra la huella de un buen sentido sereno y cabe en pocas líneas: producto de una transacción entre el armamento, la velocidad y la protección, el buque de línea no puede ser insuperable. No es invulnerable a los proyectiles aéreos como no lo es al torpedo, a la mina o al obús de ruptura. Es únicamente el navio más difícil de echar a pique.

Si el avión es capaz de controlar por sí solo las líneas de comunicación marítimas, es inútil construir acorazados.

Pero si no puede encargarse de esa tarea, el dominio del mar reposará necesariamente sobre la flota de superficie y antes que nada en las unidades acorazadas, que son con mucho las menos vulnerables.

Pues bien, los trabajos de la subcomisión le permiten resolver con toda certidumbre el problema así planteado:

"Nada permite afirmar actualmente—leemos en su informe—que la aeronave pueda desempeñar la tarea del navio de línea... Lo que hoy se sabe acerca de la vulnerabilidad de acorazado al ataque aéreo conduce a la conclusión de que el acorazado no ha perdido su vigencia ni la per-

derá en un porvenir próximo. Una nación que cesara de construirlos se expondría a un grave riesgo de desastre".

Así precisa claramente el informe británico la posición del navio de línea ante la amenaza aérea: el acorazado puede ser hundido por un número suficientemente alto de proyectiles de aviación que alcancen sus partes vitales, como lo sería, por ejemplo, si hiciera reventar su carena un número bastante grande de torpedos lanzados por los *destroyers* o por los submarinos. Pero debe normalmente hacer frente al avión, porque, de la misma manera que una organización de la defensa submarina le ha permitido dominar los océanos a pesar de la invención del torpedo y del submarino, la técnica actual puede proporcionarle una defensa aérea bastante eficaz para que conserve, a despecho de la aviación, el dominio de los mares.

Estamos ya muy lejos, en efecto, de aquel mes de octubre de 1914 en el que un oficial embarcado en el buque almirante de la escuadra francesa escribía melancólicamente en su diario de a bordo: "Unos aeroplanos (austriacos) han volado sobre nosotros dejando caer bombas sin resultado, pero parecían bastante potentes a juzgar por las columnas de agua que levantaron. Nosotros les contestamos con los fusiles, nuestra única defensa contra ellos".

A la gravedad y a la diversidad del ataque aéreo, el buque de línea ha respondido con la variedad y la extensión progresiva de los medios de defensa. La adaptación del acorazado al peligro aéreo acaba de dar una nueva y brillante confirmación al viejo axioma militar que afirma: "ningún arma es perfecta y todo nuevo modo de ataque tropezará más tarde o más temprano con un nuevo procedimiento de defensa".

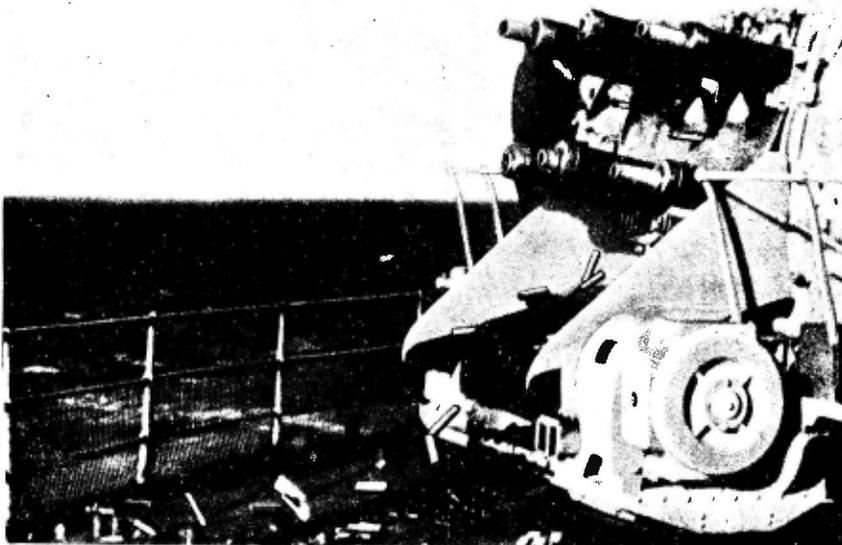
Se puede distinguir en la organización defensiva de un navio de línea moderno, dos aspectos netamente distintos. Ella comprende, de una parte, una "reacción de circunstancia", limitada a ciertos casos particulares, cuyas formas principales son el empleo de la aviación de caza, la maniobra del navio en marcha para escapar a los proyectiles y el *camouflage* de las unidades en el fondeadero.

De la otra parte pone en acción los elementos de la "protección permanente": unos pasivos (corazas, compartimentaje) y otros activos (fuego de la artillería antiáerea).

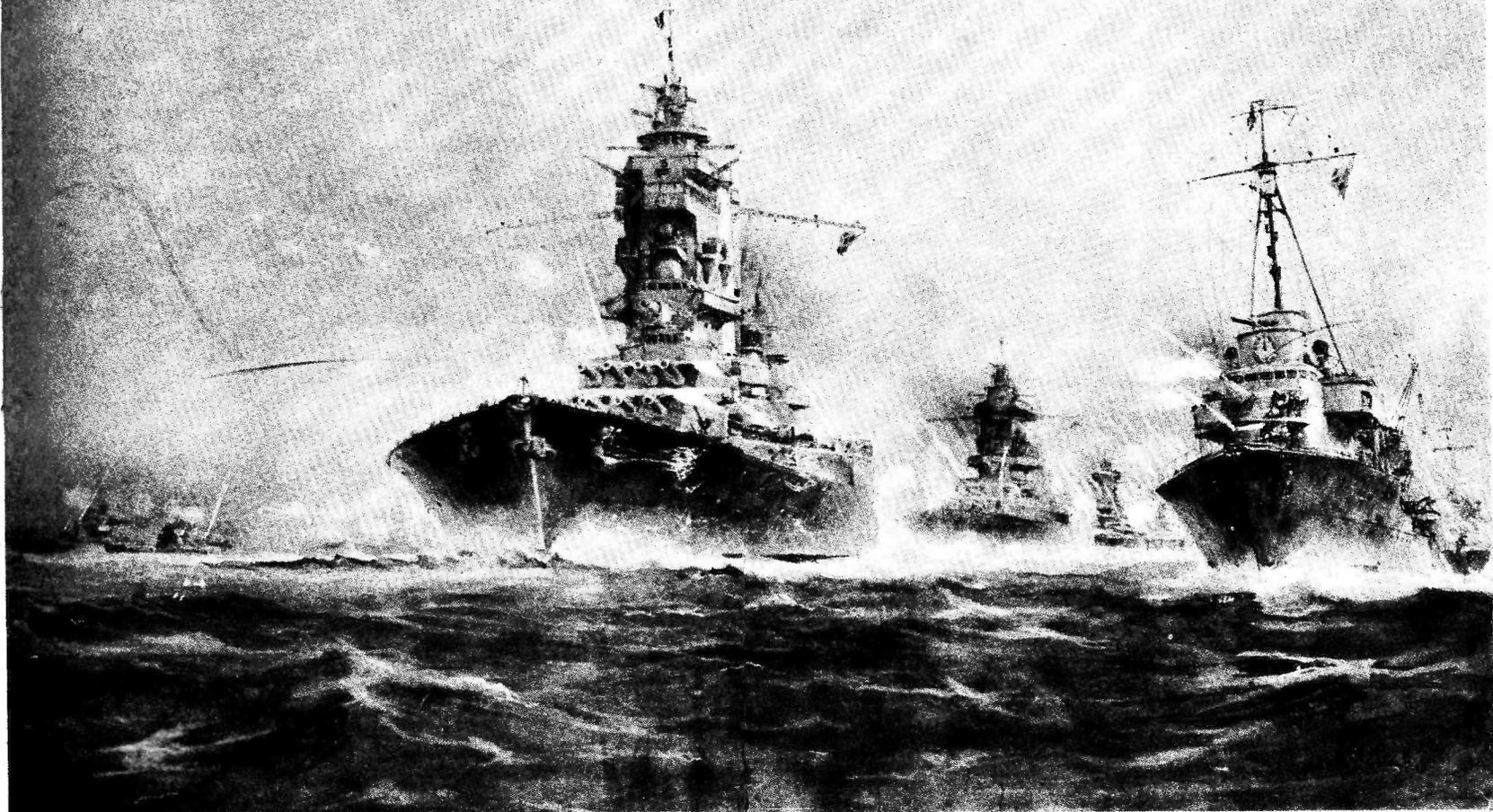
Esta defensa permanente es sin disputa la más importante, porque responde directamente a la posibilidad de una acción continua del atacante aéreo en el espacio y en el tiempo.

La protección pasiva del acorazado contra los proyectiles de aviación no ha planteado, de hecho, ningún problema nuevo. El impacto de la bomba es muy poco diferente del de un obús tirado a gran distancia y que toca al navio en el curso de una porción de trayectoria sensiblemente vertical. El torpedo lanzado por el avión no difiere en nada de los que llevan los submarinos y los torpederos.

Para que el navio de línea dé pruebas de una resistencia suficiente al ataque aéreo, ha bastado reforzar los elementos destinados a limitar los efectos de los proyectiles de artillería y los de



Montaje cuádruple de ametralladoras de 12 mm., instalado en los buques ingleses para hacer frente a los ataques rasantes de la aviación.



UN ESPECTACULO GRANDIOSO QUE NUNCA VEREMOS: Toda la artillería anti-aérea de una escuadra moderna haciendo fuego contra una escuadrilla de aviones de bombardeo.  
(Composición de Albert Seville).

las explosiones submarinas, y en particular la coraza horizontal, cuyo espesor medio ha pasado, desde que entró en escena la aviación ofensiva, de 7 a 20 centímetros.

Aunque sea discutida frecuentemente por los partidarios exclusivos de la aviación, la capacidad de resistencia a los proyectiles aéreos del navío de línea así protegido no ofrece duda. Es cierto que ninguna acción de guerra la ha puesto en evidencia hasta ahora, pero los experimentos efectuados con buques anticuados son suficientemente instructivos a ese respecto. Un informe oficial se publicó en los Estados Unidos a la terminación de una serie de bombardeos del acorazado alemán *Ostfriesland*. Ese navío, que tenía una docena de años, estaba bien compartimentado y sólidamente construido, pero su protección horizontal se limitaba a un puente blindado de 8 centímetros y sus fondos habían perdido, por falta de entretenimiento, su estanqueidad.

El *Ostfriesland* sirvió de blanco a varias escuadrillas de aviones cuyos lanzamientos se sucedieron durante más de veinte y cuatro horas sin que se tratara de tapar las brechas ni de cegar las vías de agua, como hubiera sido fácil hacerlo en un buque armado. A pesar de esas circunstancias desfavorables, no se hundió hasta después de haber recibido diez y seis impactos directos de bombas cuyos pesos variaban entre 115 y 1.000 kilos y sufrido, en la vecindad inmediata de su carena, la explosión submarina de tres bombas de 1.000 kilos.

De hecho se admite hoy que para dañar, a través de los puentes blindados, las obras vivas de un buque de línea moderno, el avión debe lanzar desde una al-

tura de 5.000 metros o más, bombas perforantes de una tonelada por lo menos.

La defensa activa por el fuego de la artillería ha exigido un esfuerzo de imaginación mayor que la extensión y el aumento del espesor de las corazas horizontales. El problema del tiro contra un blanco fugitivo, animado de una velocidad muy grande y que se desplaza en las tres dimensiones del espacio, parece en efecto difícil de resolver. Por eso es posible advertir en la evolución de la artillería antiaérea del acorazado los tanteos y las incertidumbres del técnico.

Al principio esta artillería comprendía solamente de 2 a 4 piezas de pequeño calibre (75 mm.) montadas en el puente superior. Hoy los nuevos acorazados ingleses, alemanes, italianos y franceses han ido adaptando su artillería secundaria al tiro antiaéreo, y disponen de 18 a 24 piezas de calibre mediano (100 a 152 mm.), capaces de tirar verticalmente.

Y hay lugar a pensar, por otra parte, que este armamento corresponde solamente a una fórmula de transición, y que todas las piezas del acorazado del porvenir, aun las más gruesas, serán preparadas para tirar contra la aeronave. Ese género de tiro no es una novedad para los cañones de más grueso calibre. Los monitores británicos *Marshall Soult* y *Marshall Ney* utilizaron durante la guerra de 1914-18 proyectiles de fragmentación de 380 mm. y dispersaron así en dos ocasiones, con disparos a gran distancia, las escuadrillas de hidroaviones alemanes de Zeebrugge, que atacaban en masa a los *destroyers* y a los pesqueros del Canal.

El acorazado se encuentra así en condiciones de hacer frente al peligro del ataque a gran altura y del efecto de masa, gracias al aumento del calibre y el número de las piezas antiaéreas. Pero no está menos bien defendido contra los ataques fulminantes ejecutados a pequeña distancia por el avión torpedero y la aeronave ligera de bombardeo, en "picado" o en vuelo rasante.

Esas tácticas especiales han hecho nacer, en efecto, un arma nueva, el cañón automático de pequeño calibre (20 a 40 mm.) cuya gran velocidad de tiro (2 a 4 disparos por segundo!) permite someter al atacante a un fuego extremadamente nutrido durante las decenas de segundos que evoluciona a poca distancia del navío.

Los acorazados ingleses de la clase *King George V*, tendrán cuatro montajes octuples de cañones automáticos de 40 mm., capaces de lanzar a la vez más de 3.000 tiros por minuto. Una aeronave que pique, cerca de la vertical, sobre uno de esos buques, se expondría a recibir, durante la quincena de segundos de ruta rectilínea en que efectúa su puntería de bombardeo, más de un millar de obuses explosivos de 40 mm., uno solo de los cuales bastaría para abatirla, así como un número igual de balas de ametralladora de 13 mm.

#### ¿Decadencia o evolución?—

El acorazado se adapta así a la amenaza aérea, modificando su estructura interna y armamento, como se transformó, cuando aparecieron el torpedo automóvil y la mina, para resistir al peligro submarino. Pero no por eso deja de ser el más poderoso de los ele-

mentos ofensivos, capaz de recorrer los océanos y, por consiguiente, el garante más seguro del dominio del mar. Un artículo acerca de *El problema naval en el Mediterráneo* (\*) ha querido ver en esta adaptación una decadencia irremediable.

Sin embargo, la evolución constante de las técnicas militares no es un secreto para nadie. ¿Se habló de la decadencia de la infantería el día que el soldado se recubrió de una armadura para protegerse contra el arma blanca, o el más reciente, en que se hundió en la tierra para evitar los fuegos de la mosquetería?

No se puede discutir que, desde el principio de la tensión anglo-italiana de 1935, la flota británica ha preferido a Malta los fondeaderos como Gibraltar, Alejandría y Haifa, más alejados de las bases aeronáuticas italianas. Pero ¿de dónde se saca que ese desplazamiento haya aliado en lo más mínimo la presión ejercida por esas escuadras sobre las líneas de comunicación de Italia?

La guerra de 1914-18 nos dió un ejemplo suficientemente probatorio de la aptitud del acorazado para el bloqueo a gran distancia, fuera del alcance de una aviación basada en el territorio enemigo.

¿Es posible creer que el tráfico oceánico del Imperio alemán hubiera sido aniquilado con más seguridad de estar fondeadas las escuadras británicas en Heligoland en vez de Scapa Flow?

No se podrá hablar, en verdad, de la decadencia de las Marinas, en tanto el acorazado se adapte a las armas nuevas tan brillantemente como acaba de hacerlo ante el peligro aéreo.

(\*) Publicado en CARTELES: septiembre 19 de 1937.



Ernesto LECUONA

quieren reflejar la actualidad dramática o filosóficamente, ¡encantados! Se constituiría otro género cubano, como ya existe el lírico, y siempre que las obras fueran buenas, y buenos los actores, tendría público.

Alberto Garrido, actor.—

Se inició a los quince años en la farándula, interpretando el "negrito" de los sainetes criollos. Goza de una gran popularidad. No cree que haya una crisis teatral en Cuba. Piensa que existe un teatro cubano perfectamente compenetrado con el espíritu popular. No duda que la alta comedia cubana tiene posibilidades; y concluye:

—Pero los que la hagan tienen que mirar a su alrededor; pintar



Carlos ROBREÑO

el ambiente cubano, conflictos cubanos, tipos cubanos. A nuestro teatro típico, popular, se le tacha de "convencional". Mire: ¡yo recojo las maneras y la forma de hablar de mi papel en la calle!

Ernesto Lecuona, compositor.—

Creador del teatro lírico cubano. Responde de esta guisa a nuestro interrogatorio:

—La llamada crisis teatral de Cuba se reduce a la ausencia de locales que ofrecer a las compañías extranjeras de todo género, y a los artistas del patio, para sus temporadas. Hay también miopía por parte de los empresarios, que generalmente carecen de capacidad, y de los gobernantes, que, por lo general, no comprenden lo que significa el nacionalismo sano ni la importancia del teatro en el cuadro cultural de un país.

Francisco Meluzá Otero, autor.—

—¿Que si hay un teatro cubano?—responde a la encuesta—. Tan cubano, que debe recetarse como remedio para no alejarse mucho de las cosas nuestras. Es nuestro teatro típico, mezcla del viejo sainete y la moderna revista; tiene gracia, intención, ingenio. Le gusta al pueblo porque es suyo, nace de él, habla y siente como él. Si es malo, es mejor que el popular de otros países. Es el teatro que se ha cultivado siempre en Cuba, con excepciones líricas más o menos afortunadas y duraderas. ¿Le interesa a la alta intelectualidad nacional — si es que desde tan alto mira alguna vez hacia abajo — un teatro de vuelos ideológicos, de superación artística? ¿Le interesa al Estado? Pues que comiencen por construir

## ¿Existe o no teatro cubano? ¿Presta el Estado, como en otros países, ayuda eficaz al desarrollo del teatro nacional?

teatros, instalar academias de arte dramático, establecer cursos de técnica escénica, organizar concursos amplios de obras, desburocratizándolo todo... Saldrá un teatro superior, pero no un teatro costumbrista más afianzado en la raíz popular. Que lo hagan, que hay lugar para cada piano intelectual...

Rita Montaner, primera tiple.—

Rita Montaner, una de las primeras tiples de nuestro teatro lírico, se expresa con calor:

—El gusto por el teatro ni se ha perdido ni se perderá. Pero hay que reconocer que al público se le han presentado cosas muy malas, extranjeras y nacionales. Es necesario que el favoritismo se



Arnaldo SEVILLA, Candita GÜ

## Sobre el Teatro

Por Arturo

excluya de las compañías y de las empresas, dándole a cada cual su valor, sin abusar de la buena fe del público. Y otra necesidad: teatro nacional y conservatorio. ¡Pero sin politiquería, ni influen-

te, si las compañías son buenas y las obras también, el éxito del teatro siempre está asegurado.

Federico Piñero, actor.—

¿Quién no conoce al "gallego" Piñero? Aquí está su opinión:

—El legítimo teatro cubano es el sainete criollo, ahora modificado, de acuerdo con la evolución del gusto público. La alta comedia en Cuba tiene cultivadores, pero todavía el público no responde a esos esfuerzos. Se carece de artistas de ese género. Nosotros tenemos llenos todas las noches: no nos estorban ni el cine ni el radio. Creo que el único problema a resolver, para que el teatro en general triunfe en Cuba, es el de locales.



Rodrigo PRATS

cias, ni nada! Arte y arte. Y arte para el pueblo, desde los espectáculos populares hasta las realizaciones superiores. ¿Teatro cubano? Dos géneros gozan de muy buena salud, pese a lo que digan: el típico y el lírico. Pero, indudablemente, para que la conserven es necesario lo que ya dije: extirpar a su peor enemigo, que son las amistades, las influencias, los favoritismos.

Consuelo Novoa, actriz.—

Actualmente es característica del teatro popular. Responde:

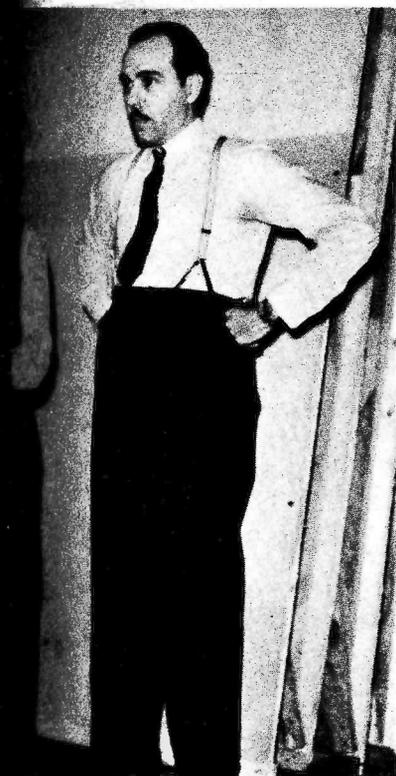
—No hay crisis; hay problemas que pueden resolverse. El cine es una cosa y el teatro otra. Hay público para ambas manifestaciones artísticas... Los años que pasamos de angustia económica, acostumbraron a una parte del público a los precios bajos. Y un espectáculo de teatro ha de ser siempre un poco caro. Eso no obstan-



Rita MONTANER



Consuelo NOVOA



RODRIGO DIAZ y Federico PIÑERO

## ¿Padecemos en Cuba una crisis del teatro en general? Si la hay, ¿cómo podríamos rebasarla con buen éxito?

cales, no ve problemas. Cada año surgen nuevos artistas de grandes posibilidades: si el Estado cuidara un poco más de su deber de cultura, estableciendo academias de arte dramático y teatros nacional y municipales, nuestro desarrollo teatral sería intenso, en todos los géneros.

*Carlos Robreño, autor.—*

Su lista de estrenos, en el género popular, es enorme.

—Si los cuarenta años consecutivos de Alhambra—comienza a decir—y la reciente temporada de seis años de Martí, y las campañas de Pous y Lecuona no fueran más que suficientes para demostrar que el teatro vernáculo existe, porque tiene obras, intér-

# Teatro en Cuba

## Ramírez

*Rodrigo Prats, compositor.—*

Ha musicalizado numerosos libretos. Contesta de este modo:

—Todas las manifestaciones artísticas reciben, en los pueblos modernos, cuidadosa atención del Estado. En Cuba apenas si el Estado se entera de que se lucha por el arte. A pesar de esa indiferencia, el teatro entre nosotros se ha desarrollado dentro de ciertos límites, y no hay razón para sentirse pesimista.

*Candita Quintana, actriz.—*

"Mulata" de nuestro teatro típico. Estima que, además del género popular, está afianzado en el gusto del público el teatro lírico cubano. Aparte la ausencia de lo-

pretas... y público, el caso último de la Comedia lo probaría. Se le concedió al conjunto Garrido-Piñero el teatro por un mes, mientras se adaptaba el coliseo prestigiado por grandes figuras de la



José SANCHEZ ARCILLA

escena para cine. Mientras se pusieron películas, la sala estuvo vacía; cuando actuaron los artistas del patio, lució pequeña. Conclusión: ya hace más de tres meses que el empresario renunció a pasar películas, y ya hace más de tres meses que los llenos se suceden noche tras noche, con el conjunto Garrido-Piñero.

Y añade:  
—El género vernáculo, vive en todas partes del mundo, no obstante la crítica petulante; y el nuestro es superior al de otros países hispanoamericanos, donde se cultiva con más amplitud el arte teatral. Aunque ataviado con distinto ropaje, su espíritu palpita vigoroso, por igual, en los antiguos bufos, en el más moderno sainete, en obras líricas como *Maria La O* o *Cecilia Valdés*, en las actuales sátiras de costumbres y de actualidad, que se escenifican en la Comedia. En cuanto a otro género de más envergadura ar-

tística, somos optimistas. La materia prima existe en autores e intérpretes; lo demás es cuestión de tiempo, ya que un teatro nacional no se improvisa. La mejor manera de estimularlo entendémoslo que está en la organización de amplios concursos, más amplios y mejor organizados que los actuales de la Dirección de Cultura.

*Gonzalo Roig, compositor.—*

Director de la Orquesta Sinfónica; autor de numerosas partituras para el teatro lírico cubano. Cree indispensable el establecimiento de una academia de arte dramático y de un teatro nacional que abriría sus puertas a temporadas de teatro nacional y extranjero, de los distintos géneros. El teatro cubano existe, no es una



Gonzalo ROIG

*Arnaldo Sevilla, actor.—*

Considera que la crisis teatral no va más allá de la falta de locales; confía en el desarrollo del teatro cubano, en todos los aspectos, cuando el Estado cumpla su misión de protección al arte. Estima definitivamente constituidos los géneros típico y lírico, y que existen notables esfuerzos en la alta comedia. Sobre el elemento humano, afirma que en los cubanos abunda la tendencia artística, especialmente la teatral. No cree que el cine perjudique al teatro. Son dos formas de expresión artística diferentes, y una misma persona puede gustar de ambas.

*Arturo Vila, tenor.—*

Esta es su respuesta:  
—No hay tal crisis. El teatro no morirá. El cine es otra cosa. En Cuba el problema es de locales. Hay obras e intérpretes en todos los géneros, especialmente el lírico y el típico. ¿Esfuerzos más elevados? Hay verdaderas promesas. Lo único que hace falta es orientación. Teatro nacional, teatros municipales, academia de arte dramático, concursos de obras: la ayuda oficial que en todas partes—hasta donde no se habla de crisis teatral—se presta.

*En el próximo número.—*

En el próximo número de CARTELES continuaremos ofreciendo opiniones en torno al problema del teatro en Cuba, que exige un exacto y definitivo planteamiento, y urgente estudio y consideración por parte de las esferas intelectuales y oficiales del país.



Francisco MELUZA

ficción, y ha marcado un ritmo ascendente, desde los bufos hasta obras de cierta elevación, de que ofrece numerosos ejemplos el teatro lírico, que han sido trabajadas por los libretistas sobre interesantes temas históricos. El llamado teatro típico popular es generalmente superior a sus congéneres de otros países. El cubano ha revelado siempre grandes facultades artísticas, en todos los órdenes, y en el teatro se han producido innegables valores. La mejor ayuda al teatro cubano, a su progresivo desarrollo, no es la crítica implacable, sino la colaboración de los mejores en la ingente obra de mejorarlo.

*José Sánchez Arcilla, autor.—*

Periodista, autor teatral. Expone así sus ideas sobre el asunto:  
—Si existe teatro cubano. Contamos con dos géneros bien cimentados, el satírico y el lírico. El primero cuenta con una larga tradición entre nosotros, y es tan bueno como pueda serlo el de otros países. Precisamente en los Estados Unidos se cultiva intensamente, y por la escena desfilan hasta el Presidente Roosevelt y sus secretarios. El otro teatro, con todos sus géneros, el que llamamos "serio", no está constituido. Hay esfuerzos aislados; considero el más notable *Alma guajira*, de Salinas. De esta pobreza, gran parte de culpa es imputable a los intelectuales, que en vez de empeñarse en una labor de mejoramiento y de superación de realidades, se encastillan en un olímpico desdén. También es criticable la indiferencia oficial, que no nos ha dotado aún de un teatro nacional, de un conservatorio, de una eficaz ayuda en el terreno del arte.



Alberto GARRIDO



Arturo VILA

# NOTAS GRÁFICAS



**DINORAH**, popular artista de la radio, que está de nuevo entre nosotros, después de recorrer, en gira triunfal, muchos países de nuestra América.



El señor **José C. PAGLIERY**, administrador general de la cervecería "La Tropical", paseando a caballo, en compañía de su hija **IRENE**, por los senderos del Bosque de La Habana. Conocedor de los lugares más bellos de nuestra isla, declara que el Bosque de La Habana no tendrá nada que envidiarles una vez terminado. (Foto Ad).



La señora vizcondesa **DE TERMEUS**, grande de España, ligada por vínculos de familia a nuestro dibujante **Adolfo Galindo**, de cuya esposa, señora **María Távira**, es tía carnal, que acaba de fallecer en Córdoba (Andalucía), víctima de pertinaz dolencia.



La señorita **Clara Luz HART Y VILLAR**, notable alumna del Instituto de la Viora, que se ha destacado por la brillantez de sus estudios en el curso de 1937-38. (Foto Merayo).



Maestro **Armando OREFICHE**, compositor y pianista de la Orquesta Lecuona Cuban Boys, que desde hace tres años divulga triunfalmente nuestros ritmos en los centros más exclusivos de las capitales de Europa.



**Francisco QUINONES**, canciller del Consulado de Cuba en New York, antiguo y meritísimo miembro de nuestro servicio exterior que, como en todas las fechas patrióticas, ofreció el 24 de Febrero una charla por radio, en la Ciudad Imperial, aludiendo al Grito de Baire.



Miembros de la Logia Unión y Trabajo N° 18, plantando el Arbol de la Confraternidad en los jardines de "La Colorra". (Foto Ad).



La notable pintora **Blanca GONZALEZ SILVA**, que inaugurará el 18 de marzo, en el Lyceum, una exposición de sus obras y las de sus alumnos.

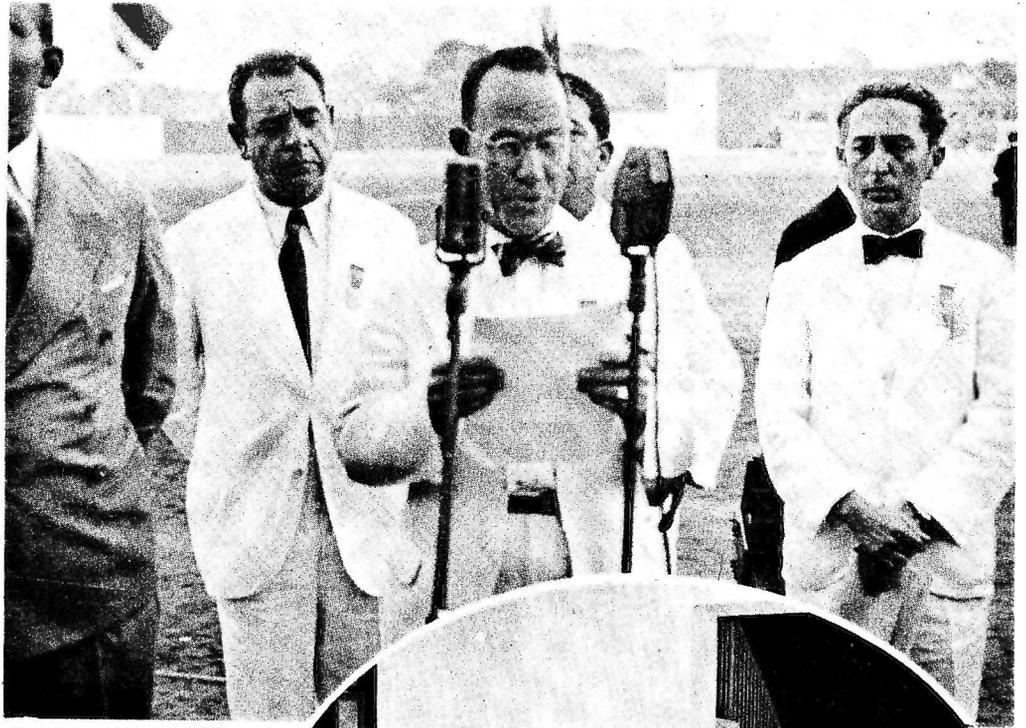


El doctor **Emilio CAMPOS LOZANO**, recientemente nombrado subsecretario de Comunicaciones. (Foto Alex)

# LA CLAUSURA DE LAS OLIMPIADAS



Jess LOSADA, nuestro cronista deportivo y enviado especial a los IV Juegos, usando de la palabra durante la entrega de los trofeos que donó CARTELES a los dos atletas más distinguidos de las Olimpiadas.



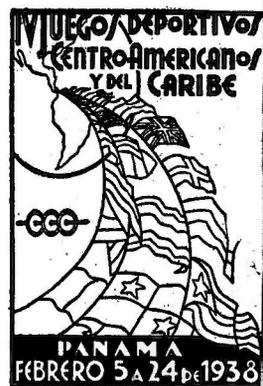
El señor Leopoldo AROSEMENA, presidente del Comité Olímpico de Panamá, leyendo el discurso de clausura de las competencias efectuadas en Panamá, donde los atletas de Centroamérica y del Caribe mostraron un adelanto deportivo extraordinario.



A. BENEDETTI, presidente del Congreso de Redactores Deportivos, pronunciando su discurso en la entrega de los trofeos donados por CARTELES.



Público en la ceremonia de la entrega de nuestros trofeos. Pueden distinguirse a Olga LUQUE, la señora DE GARCIA, señora DE SERRAPINANA, señora Mara GIL, Julio FERNANDEZ, Luis de J. MARTINEZ, SUAREZ RO-CABRUNA y otros entusiastas deportistas.



Momento en que Olga LUQUE recibía el trofeo CARTELES, en mérito a ser la atleta más distinguida de las Olimpiadas. El capitán Carlos HERMANDEZ, de la delegación cubana, recibe el de Juan Luyanda, atleta de Puerto Rico, ganador de ese honor, y al que le entregará personalmente el trofeo. Con ellos, Jess LOSADA y nuestros compañeros Julio FERNANDEZ y Alberto Néstor CORONADO.

# LOS ÚLTIMOS Y MEJORES MODELOS DE HEIM



Raso blanco y tulipanes azules y rojos, y un escote nuevo y atractivo.  
(Foto Isabey, Paris).



Abrigo de terciopelo rojo con flores de la misma tela.  
(Foto Dorvyne).



Trajes y abrigos de "sport" y viajes mostrando un nuevo e ingenioso modo de incrustar las iniciales.  
(Foto Mandello).



**TRAJES**  
POR ANA MARÍA BORRERO

"Ensemble" de comida en seda negra brochada en colores y adornado de bieses de terciopelo rojo vivo.  
(Foto Franz).

Seda rosa en el corpiño, y seda violeta en la falda. Bordados de "soutaches" violetas en lo alto, y dividiendo el armónico juego de colores, un cinturón azul rey.  
(Foto Luigi Diaz).





Boina negra con torzal de "jersey" rojo y verde.  
Creación y cortesía de Jeanne Blanchot.  
(Foto Luigi Diaz, Paris).



"Ensemble" de lana ligera color oro y marrón, que puede imitarse en cualquier tela gruesa de hilo. La blusa, incrustada de pequeños bieses, formaría por sí sola un perfecto vestido de tarde. Cortesía de Camerini. (Foto Dorvyne, Paris).



Traje de "crepe" mate blanco adornado de un torzal de terciopelo frambuesa, que se convierte más tarde en amplia cola. Cortesía de Vera Borea. Paris.



Se inician los trajes sastre de encaje grueso como el presente modelo, que se ha hecho en color negro con adornos de terciopelo color limón. Cortesía de Vera Borea. (Foto Georges Saad, Paris).



★ Seda azul marino con bordados blancos y el bolero indispensable en los vestidos del año 38. Cortesía de Vera Borea, Paris.



# DEL MOMENTO



Lucha REYES, una de las más aplaudidas cancioneras de México, que en breve iniciará una "tourné" por la América, comenzándola en La Habana. (Foto Ortega).



LA COLONIA HEBREA Y EL MONUMENTO A MARTI.—Los señores G. Gustav KATES, Moisés MITRANI, Meir LASKER, Max STONE, G. KRIGUER y D. HAIMOVIVICH, con el coronel Fulgencio BATISTA, a quien entregaron un cheque de \$1,000 como contribución de la colonia hebrea de La Habana para el monumento a Martí.



El señor Carlos MARTEL, que ha pasado a formar parte del grupo de locutores de la nueva estación CMBF, de la Cia. Cubana de Radio y Televisión.

LA CARAVANA "WESTINGHOUSE". — En días pasados salieron de esta ciudad varios camiones con los nuevos modelos de refrigeradores "Westinghouse" 1938, con destino a las agencias de la República. Así inició su labor comercial la nueva Compañía Electric de Cuba, S. A., que preside el señor Cándido de Bclivar.



FERNANDO G. CAMPOAMOR

---

**MARTI.**  
HOMBRE TOTAL  
- CONFERENCIA -

---

PUBLICACIONES DE LA SECRETARIA DE EDUCACION  
DIRECCION DE CULTURA  
HABANA, CUBA  
1937



El señor Alberto RODRIGUEZ SUST, que ha sido reelecto presidente de la Asociación Nacional de Enfermeros Graduados, en premio a los relevantes servicios prestados a esa sociedad.



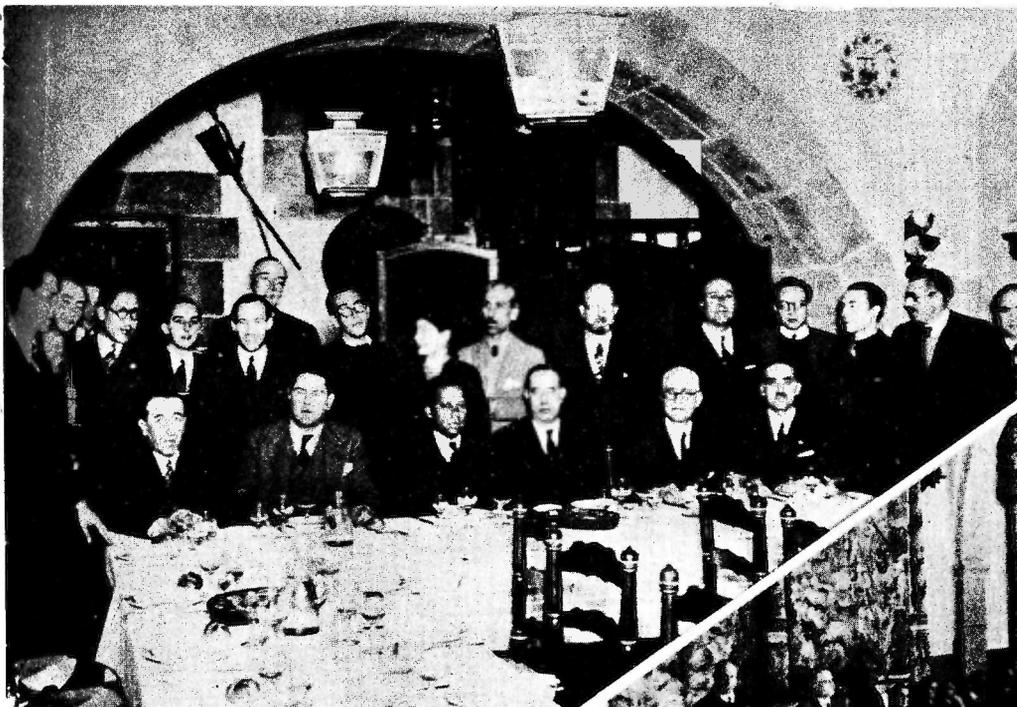
La señorita Isabel MCKAY, directora artística de la casa B. Altman and Co., de New York, que ha visitado La Habana en viaje de placer. (Foto American).



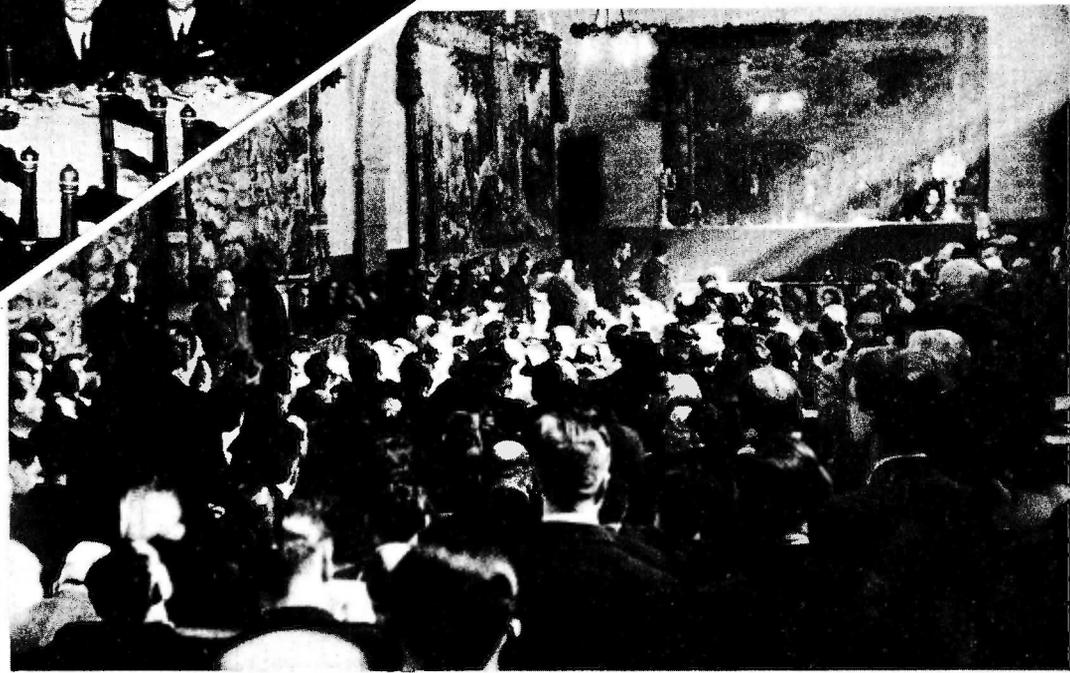
"MARTI, HOMBRE TOTAL". — Cubierta del interesantísimo folleto "Martí, hombre total", que acaba de dar a la estampa el notable escritor Fernando G. Campoamor, jefe de Cultura General de la Secretaría de Educación.

El doctor Filiberto RODRIGUEZ ANGULO, que obtuvo, por oposición, la cátedra de profesor agregado de Prótesis dental e histopatología de la boca, en la Universidad de La Habana. La Facultad de Odontología se propone becarlo para que amplie sus estudios en el extranjero. (Foto Donnadieu).

# Actualidad Española



**LA DESPEDIDA A GUILLEN EN BARCELONA.**—Comida de despedida al gran poeta cubano Nicolás GUILLEN, en el restaurante "La Cala", de Barcelona. Asistieron a ella el subsecretario de Propaganda, doctor ECHEVERRÍA; el rector de la Universidad de Barcelona, doctor BOSCH GIMPERA; José BERGAMIN, DIEZ CANEDO, León FELIPE y otras figuras intelectuales.



**LA SESION DE LAS CORTES.**—El Congreso de la República Española reunido en sesión el día 1º de febrero, en Barcelona. La reunión de las Cortes se efectuó por sorpresa, para evitar que diera lugar a bombardeos aéreos.



**LOS HORRORES DE LA GUERRA.**—El Hospital de la Esperanza, que sufrió graves daños durante el bombardeo de Barcelona. (Fotos SEI).

**LOS HORRORES DE LA GUERRA.**—Pilotos republicanos examinando el motor de un avión alemán derribado por los cazas en el frente de Aragón.



# La Falta de Probidad de

**M**E PREGUNTA un lector: —¿Cuál cree usted que es la cualidad más relevante y característica de los políticos y gobernantes criollos?

Sin vacilación alguna, contesto: la falta de probidad.

Probidad—dice el Diccionario de la Academia Española—es bondad, rectitud de ánimo, hombría de bien, integridad y honradez en el obrar.

Integridad: calidad de íntegro.

Íntegro: desinteresado, recto, probo.

Si es innegable que en los tres primeros años del gobierno del Presidente Tomás Estrada Palma, tanto éste, como los secretarios del Despacho, altos funcionarios y congresistas, observaron, casi totalmente, intachable probidad política y administrativa, desde los diversos puestos que ocuparon, apenas el funesto microbio de la reelección hizo presa de los gobernantes y políticos que rodeaban a don Tomás y éste tuvo la debilidad de oír y seguir sus avisos consejos y sugerencias, como un vicio engendra otro vicio, y un mal otro mal, la reelección, que no tenía una base popular, sino que necesitaba ser llevada a cabo aprovechando los resortes gubernamentales, *apretando los tornillos, forzando la máquina y dando la brava*, hizo nacer naturalmente la falta de probidad en Cuba republicana.

Y nuestros políticos y gobernantes, ya en un plano franco de reelección a la fuerza y por sobre la voluntad del pueblo, no tuvieron escrúpulos, tampoco, en dejar de ser probos; y con el pretexto de la necesidad de dinero para gastos electorales, se empezó a meter mano en los fondos públicos y a poner las oficinas del Estado, las provincias y los municipios, los tribunales de justicia y las fuerzas armadas rurales y urbanas, al servicio del problema reeleccionista presidencial y de las reelecciones y elecciones de los congresistas.

Se comenzó, entonces, a perder la vergüenza, aunque todavía tratando de justificar esa inicial falta de probidad con el fin perseguido y arguyendo la urgencia que Cuba sentía en aquellos momentos de que continuara gobernándola don Tomás Estrada Palma.

Surgieron las protestas en toda la isla contra las bravas y los atropellos electorales, y para repeler aquéllas fué necesario agudizar éstos.

Estalló la revuelta armada. Y don Tomás, que había querido levantar una República de maestros y no de soldados, tuvo que abrir las arcas del Tesoro para la compra de equipo de guerra, aumento del Ejército y creación de milicias. El dinero corrió, y... a río revuelto... más de uno metió las manos en las arcas nacionales, sacándolas manchadas de oro. Ya después, fumado el primer cigarrillo de mariguana, tomada la primera copa de alcohol y dado el primer mal paso en la senda de la corrupción administrativa y política, todo era cuestión de tiempo; y desde entonces, hasta nuestros días, políticos, gobernantes y autoridades, de todas clases y condiciones, han ido precipitándose por ese plano inclinado sin fin, que no sabemos a qué profundos abismos de desin-

tegración nacional puede llevarnos.

La intervención civil norteamericana del gobernador provisional Charles E. Magoon, lejos de haber servido de freno y de ejemplo para poner coto a ese mal nacimiento de la falta de probidad de nuestros políticos, gobernantes y autoridades, sirvió, por el contrario, para transformar esa falta de probidad de epidémica en endémica.

Dos años y cuatro meses duró en Cuba la administración provisional de los Estados Unidos, y durante ese tiempo el gobernador Magoon se dedicó a dividir y aniquilar nuestros partidos políticos, principalmente el liberal, fomentando la discordia entre sus jefes y figuras más salientes y corrompiéndolos con el reparto injustificado e injusto de destinos, prebendas y favores, que distribuía a diestro y siniestro, a costa del Tesoro de la nación cubana.

Cuando Estrada Palma abandonó la Presidencia había en la Tesorería de la nación \$13.625.539.65, los cuales, así como las rentas públicas de esos dos años y cuatro meses, fueron despilfarrados por el gobernador Magoon, dejando, además, hipotecada la hacienda cubana en \$11.920.824.54 de obligaciones por cubrir contraídas durante su administración; casi todo ello sin gran provecho para el país, sino por el contrario, en su perjuicio. Con gran ingenuidad el Presidente Estrada Palma, al retirarse del Poder, recomendó especialmente a Taft y Bacon que cuidaran el Tesoro Nacional del peligro que él se figuraba podía correr si caía en manos de los revolucionarios liberales; y fueron aquellos en quienes él confiara—o mejor dicho su representante Magoon—los que acabaron con esos millones de pesos acumulados en las arcas del Tesoro y facilitaron su rápida desaparición al bolsillo de contratistas norteamericanos y de políticos y gobernantes criollos.

En este periodo de tiempo aprendieron los cubanos todas estas cosas en que después se han hecho maestros: contratos onerosos para el Estado y beneficiosos exclusivamente para sus promotores, para las compañías con las que se conciertan, y para los gobernantes y políticos que intervienen en la operación; monopolios de servicios públicos y efectos de primera necesidad, que constituyen permanentes explotaciones del pueblo; venta de indultos; venta gravosa para el Estado de terrenos nacionales o compra de propiedades que en derecho al Estado pertenecen; costosísimas obras públicas que únicamente se ejecutan sobre los planos o se ejecutan mal y a un costo dos o tres veces mayor, debido a la necesidad de repartir la diferencia entre los listos y aprovechados iniciadores o ejecutantes de la obra; concertación de empréstitos que constituyen cadenas de esclavitud económica, y por tanto de esclavitud política; la entrada y protección en nuestro país de toda clase de negociantes y aventureros extranjeros, que invaden las oficinas públicas en busca de negocios y contratos lucrativos para ellos y para los que los apoyen y protejan...

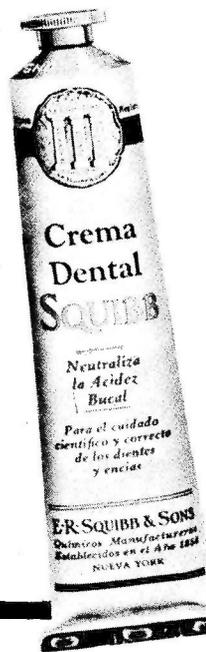
En estas lamentables condicio-



## Aparentemente sanos, pero— TIENEN DOS O MÁS DIENTES "PICADOS"

Recientemente se examinó a un millón de niños en los Estados Unidos y se comprobó que cada niño tenía dos o más dientes cariados. Los dentistas saben que dientes "picados" pueden retardar el crecimiento, causar serias infecciones y aun afectar la salud.

Una de las causas principales de la caries dental es la fermentación de partículas de alimento que produce la Acidez Bacterica destructora del esmalte. **Sus niños deben combatir esa acidez cada vez que se limpian los dientes.** Para lograrlo, haga que sus niños usen Crema Dental Squibb por lo menos dos veces al día. Como es *antiácida*, neutraliza la Acidez Bacterica. La Crema Dental Squibb es pura y eficaz... y a todos agrada su sabor delicioso. Ahora, no cuesta más que los dentífricos comunes.



## CREMA DENTAL SQUIBB

**Neutraliza la Acidez Bacterica  
...causa de la caries dental**

## ASMA

Las largas noches del asmático son una constante tortura... Su seca y fatigada respiración alarma a toda su familia, haciéndola temer un desenlace fatal a cada momento. Tres cucharadas diarias de

### FOSFOMARTIOL

alivian en seguida y curan en poco tiempo los casos más pertinaces de Asma, Ahogo, Tos, Catarro y Bronquitis. FOSFOMARTIOL elimina el peligro de serias complicaciones pulmonares. Es agradable de tomar y se vende en todas las farmacias.

### TRIUNFE!

Solicite el "LIBRO DE LAS SORPRESAS", que le enseñará el METODO para triunfar en el AMOR NEGOCIOS, EMPLEOS y mejorar su vida en TODO SENTIDO. También podrá obtener de REGALO un hermoso ANILLO simbólico de SUERTE. Envie 0.10 cts. en estampillas a

**CASA CARBALLO**  
Casilla de Correo. 39 ROSARIO  
(REPUBLICA ARGENTINA)



# Políticos y Gobernantes

nes se restauró la República. Muchos contratos de Magoon tuvieron que ser anulados, no pudiéndose hacerlo con todos porque algunos de ellos constituían compromisos de carácter internacional; pero nuevos contratos, nuevos negocios, nuevos monopolios, nuevos negociantes, nuevas immoralidades se crearon y se mantuvieron al calor y para el provecho de gobernantes, congresistas y autoridades cubanos. Se estableció la Lotería—sentina de corrupción en todas las épocas, y que ya hoy, haciéndole la competencia a la *bolita*, la *charada* y los *terminales*, se juega todos los días—y con la Lotería surgieron esas fuentes de ingresos privados denominadas *colecturias* y *bote-llas*.

El Congreso, de templo, en teoría y en la práctica durante los tres primeros años de República, de la soberanía nacional y recinto augusto donde se fabricaban leyes útiles al país, se fué transformando en bolsa de negocios a tanto el voto o en máquina multiplicadora de leyes de tiro rápido y largo metraje de pesos. De los modestísimos \$300 que cobraban al mes, senadores y representantes, al iniciarse la República, fueron autoaumentados los sueldos de unos y otros con gastos de representación; secretarios particulares; puestos imaginarios; tanto por ciento de empleados reales que a los representantes y senadores entregan así, mes tras mes, la comisión que éstos le cobran por haberlos colocado; y otras muchas y pintorescas maneras de sacar un peso más de cualquier sitio o cosa que sea convertible en dinero. Y se ha llegado al extremo, en esta falta de probidad de nuestros congresistas, de arrasar algunos, todos los meses, con su *ranchito* de útiles para la limpieza de la casa tales como escobas, plumeros, gamuzas, cubos, creolina, sulfumán y papel sanitario.

Ya hoy, en todos los ordenes y ramas de la administración pública, se considera inherente a cualquier cargo que lleve implícito el ejercicio de cierta autoridad o mando, el disfrute natural y lógico de aquellas entradas extraordinarias y, por sobre el sueldo, que el funcionario pueda procurarse, y se procura, sin escrúpulo alguno, a cara descubierta y aun alardeando de su hazaña.

De ahí que cualquier funcionario o autoridad sabe de antemano, cuando ocupa el cargo, que su sueldo no tiene importancia o la tiene muy relativa, porque ha de ser su entrada más modesta o insignificante. La verdadera finalidad que al aspirar a ese puesto persigue es el cobro de las *busquitas* o *busconas* que se presenten, se provoquen o se inventen.

Y cuando no hay *buscas*, se coloca entonces a toda la familia en los puestos inferiores de la oficina, departamento o negocio que se dirige, ya sea en un tribunal de justicia, en una Secretaría o en un Municipio. Esto de la familia es muy elástico, pues familiares se consideran también ciertas *amistades* femeninas y los parientes de dichas *amistades*. Así vemos que en seguida que un criollo, elevado a funcionario, tiene entre las atribuciones de su cargo el nombrar algún empleado, coloca a sus parientes o a los parientes de sus *amistades*.

Las *amistades*, dicho así discretamente para no lastimar los costos oídos de mis lectores, representan una de las notas peculiares de los gobernantes criollos. Y lo primero que hace un gobernante, político o autoridad criollos cuando por obra y gracia de su puesto *entra en dinero* es: comprarse un automóvil y ponerle la casa a alguna de estas *amistades*. Hay quienes, deseando sacarle hasta la última gota a la jugosa ubre de la hacienda pública, colocan también en su oficina o en otro departamento, a su *amistad*, de manera que se la costee el Tesoro público. Y la máquina, si no puede ser comprada con cargo al presupuesto de su oficina, ésta pagará al menos la gasolina y el chófer.

Todo funcionario que vele por su propio prestigio... criollo, ha de tener máquina y *amistad*. Los que no las tienen son unos infelices, *picúos*, *buches*, *mueritos de hambre* o unos bobos que no saben aprovecharse del puesto que ocupan. La máquina viste el cargo, aunque éste sea modesto, y hace exclamar a los que contemplan el paso del funcionario por nuestras calles: "Ahí va Fulano. ¡Qué bien se conoce que se ha revuelto en el cargo! Mira el *maquinón* que arrastra". Y la máquina, aunque la pague el Estado, se tiene no precisamente porque sea necesaria al mejor desempeño del cargo, sino por *sabrosura* criolla, pues la mayoría de los funcionarios que arrastran máquinas costeadas con dinero público, las utilizan para ir de su oficina a su casa o para pasear a la familia o a sus *amistades*. En cambio, existen modestos y laboriosos funcionarios, sin máquina, que tienen que realizar las diligencias inherentes a su cargo, pagándose de su bolsillo el *fotingo*, la *guagua* o el tranvía, mientras los *maquinones* de los altos jefes aguardan a éstos frente a la oficina, para conducirlos a su casa, o se están *dando rueda* con la familia, de tienda en tienda o de visiteo.

¡Y así andan las cosas en Cuba bella!



## Un Baño de Perfume



### JABÓN DE HIEL DE VACA DE CRUSELLAS

El Jabón de Hiel de Vaca de Crusellas, blanquea y suaviza el cutis. Además, su abundante espuma, impregnada con el intenso perfume característico de este jabón, deja la piel de todo el cuerpo envuelta en una exquisita fragancia.

El jabón de Hiel de Vaca de Crusellas, proporciona, al más reducido costo, un baño deliciosamente perfumado.



Las envolturas del Jabón de Hiel de Vaca de Crusellas se canjean por bonos para el "Concurso del Millón".

HV 15-R

SINTONICE LA CADENA CRUSELLAS



## Patentex

EN EL BAILE...

La mujer bella, saludable, apta, provoca admiración, suscita entusiasmo... Es una diosa que embellece la vida y ennoblecce la juventud... ¿Permitirá que una vacilación, un trastorno, la prive de disfrutar de la vida, las diversiones, el "sport" existiendo PATENTEX el espléndido preparado alemán para el cuidado íntimo de la mujer? Solicite folleto descriptivo.

CIA. FARMACIA GOICOHEA, S. A.  
PLAZA DE LA SOLEDAD, CAMAGÜEY

### ¿ACUMULADORES DÉBILES? NO LOS ECHE, PERMÍTANOS DARLES NUESTRA ATENCIÓN ESPECIAL

Cerciórese bien de si su batería está realmente gastada antes de tirarla. Su comprobación científica por nuestros peritos le ahorrará dinero y tiempo. SERVICIO GRATIS PARA TODAS LAS MARCAS.

## Exide

SERVICIO DE ACUMULADORES

Distribuidores:  
Cía. Nacional de Acumuladores, S. A.  
San Lázaro, 77, Habana.  
Teléfono: M-1524

The Electric Storage Battery Co.,  
Philadelphia, E. U. A. 152

MANDE SUS NIÑOS AL COLEGIO  
EN TRANVIA Y LLEGARAN SEGUROS

HAVANA ELECTRIC RAILWAY COMPANY

# UN RESUMEN DE LOS IV JUEGOS DEPORTIVOS

PANAMA, febrero.

Por Jess LOSADA

**H**EMOS escuchado el último clamor de los IV Juegos Deportivos Centroamericanos. La ceremonia de clausura ha sido la válvula de escape que ha evaporado la presión que se sentía en el ambiente. Hemos notado los rostros más serenos. Agravios, rivalidades, fanatismo, histeria de masas, todo ha desaparecido ante la clarinada del epílogo, que abraza en un haz fraternal a vencedores y vencidos. La bandera olímpica ha descendido lentamente del asta cimera del estadio. Los clarines hacen vibrar la nota quejumbrosa de la despedida y todos sentimos una emoción inefable y una hondísima tristeza, porque esta gloriosa locura, que lleva en su médula todos los matices humanos, toca a su fin.

\*

Destacar los pequeños incidentes calorizados por la pasión que despierta la intensa competencia deportiva sería mezquino, y más que mezquino injusto. En todas las conclusiones humanas, es el balance—promedio de lo bueno y de lo malo—lo que nos da la impresión equilibrada de una reacción, de un resultado. Y en el caso de los Juegos Deportivos Centroamericanos y del Caribe, estamos seguros de que el balance es favorable, hermosamente favorable.

Para Panamá, los IV Juegos han tenido una rara virtud: la de demostrarle al mundo que un país de pequeños recursos sabe cumplir sus compromisos y sabe salir airoso en las pruebas más difíciles. El estadio olímpico, la piscina olímpica, los campos de tiro, de golf, de tenis y el estímulo que el deporte ha ejercido en el pueblo, vivirán por mucho tiempo después del último eco de los IV Juegos. En estas competencias las fuerzas han estado más equilibradas. Panamá ha sido el escenario de verdaderas proezas deportivas, hazañas que pueden establecer parangón con las justas internacionales olímpicas. Dos atletas hispanoamericanos, Blackett y Ortiz, de Panamá y Cuba, respectivamente, igualaron el récord mundial de los 100 metros; Luyanda, de Puerto Rico, demostró una consistencia de atleta *all-around* que puede parangonarse con los virtuosos del atletismo mundial. La justa de ajedrez fue una brillante jornada del juego-ciencia. Tiro y esgrima ofrecieron la nota más sobresaliente del deporte elevado al máximo grado de cultura y de confraternidad.

Ahí está grabado en nuestra mente el bello gesto del coronel Izcoa, de México... Reunidos en El Rancho—un pedazo de poesía en tierra panameña—los esgrimistas cubanos y mexicanos brindan con el anfitrión, el propio coronel Izcoa. Han hablado Aizcorbe, Gárate y Ramón Fonst. Con lenguaje sencillo pero sincero patentizan su admiración por los mexicanos ganadores, por puntuación, de las competencias de esgrima. Izcoa, campeón centroamericano de florete, recibe el homenaje gentil de los cubanos y responde emocionado:

—Yo he tenido la fortuna de conocer a un hombre que he admirado toda mi vida. Aquí está, a mi lado, un hombre que es una límpida historia de caballerosidad y deportismo unidos en una amalgama gloriosa. Ramón Fonst me ha hecho sentir la emoción más

grande de mi vida deportiva: el día que crucé mi acero con el gran maestro cubano, comprendí que me había enfrentado con el esgrimista cumbre de nuestro mundo: Fonst, en la competencia por equipos, nos venció a todos, y su invicto lo hace acreedor a mi admiración y también a esta medalla olímpica que yo gané en las competencias individuales, a las que no concurrió el gran cubano. Y me sentiría muy honrado si Ramón Fonst aceptara este trofeo olímpico de mis propias manos, como un sencillo homenaje a su hazaña—la más brillante de estas justas—y como tributo a su histórica personalidad.

Con un abrazo quedó cerrado el homenaje más sentido que hemos presenciado en una justa deportiva.

Las pupilas de Fonst destellaban ese brillo que acusa la fuerte emoción.

—Lo que acaba de hacer el coronel Remundo Izcoa—dijo con voz queda y despaciosa—es un caso único en la historia del deporte mundial... Una vez—recordó Fonst—, hace muchos años, discutí el campeonato de espada de Francia con M. H. G. Berger. El asalto fue reñidísimo y al fin terminó en un empate. No pude arrebatarse el título de campeón. Pero Berger estaba hecho de arcilla hidalga, porque al serle entregada la copa de plata emblemática del campeonato de Francia, se viró hacia mí y entregándome el trofeo me dijo: —Usted merece este premio, porque lo considero el tirador más grande del mundo. Acéptelo como una sencilla prueba de mi admiración.

En el caso del coronel Izcoa, el gesto no tiene paralelo en la historia deportiva. Fonst ganó sus cuatro asaltos en la competencia de florete por equipos, venciendo al coronel Izcoa y a tres tiradores más, pero en los individuales Fonst no se presentó, y el coronel Izcoa ganó el campeonato centroamericano batiendo a todos sus contrarios, incluyendo a su com-

pañero el capitán Haro Oliva, que llegó a los finales. ¿Y este bellissimo gesto no compensa, con creces, cualquier otra diferencia nacida al calor del vehemente fanatismo que es tan natural en los deportes de emotividad dramática y de grandes simpatías en el pueblo?

Y hablemos ahora de uno de estos deportes precisamente: el *baseball*. La pelota es un deporte que congrega grandes núcleos de espectadores. La pelota apasiona y sirve de pretexto para el juego. En un desafío de *baseball* se cruzan, a veces, miles de dólares. Es lógico, pues, que el público se apasione más de la cuenta. Lo mismo sucede con el *football*, que reúne a los mayores contingentes de fanáticos entre todos los deportes. El *football*, como el *baseball*, representa una vibrante competencia de médula y nervios. Un equipo de *football*, como un *team* de *baseball*, descansa sobre un preciso equilibrio mental, al cual están subyugados el esfuerzo físico, la técnica y el valor de conjunto. Todo ha de ser justo equilibrio. De nada vale el esfuerzo de un solo hombre si el conjunto no responde al unísono. Y es esta sensación nerviosa la que contagia al espectador que experimenta, en su subconsciente, todas las sacudidas y todas las peripecias del juego en el campo.

Podemos asegurar que el *baseball* que se ha jugado en los IV Juegos ha sido brillante. Nicaragua, México, Panamá, Cuba y Puerto Rico enviaron novenas capaces de competir con los mejores *teams* del mundo. Venezuela envió también un buen conjunto, y El Salvador, que no ganó un solo juego, logró, sin embargo, mantener al *team* campeón, Cuba, sin carreras hasta el séptimo *inning* del último juego de los cubanos. Algunos de los juegos fueron verdaderos clásicos beisboleros. El *match* Nicaragua-Cuba fue un duelo de lanzadores entre Agapito Mayor y Meléndez, y pudo haber sido ganado por cualquiera

de los dos. Cinco *hits* anotó cada uno de los *teams* y las dos carreras cubanas fueron logradas a base de pura táctica... y de alguna suerte en los momentos culminantes.

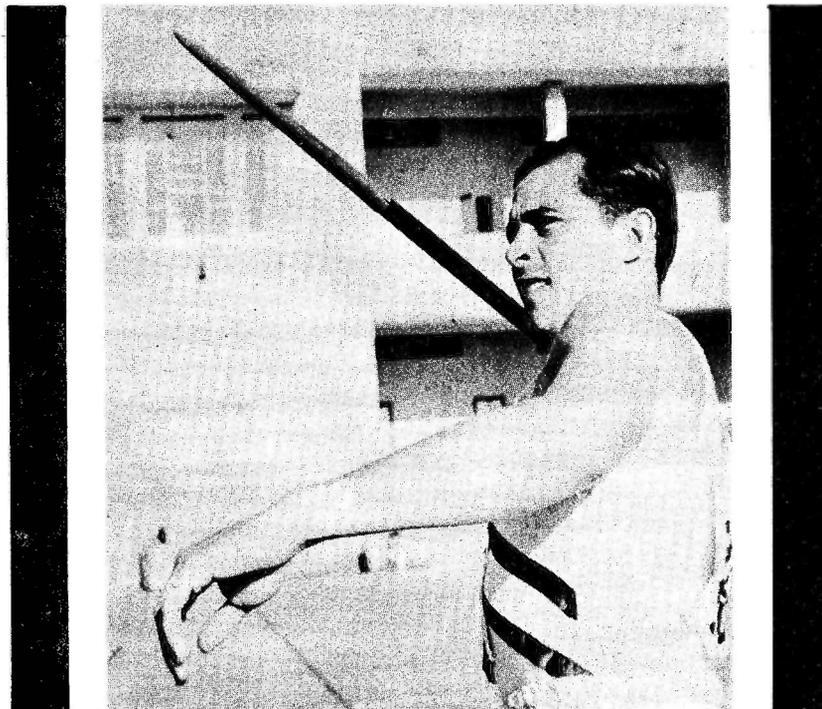
Lo único que opaca el esplendor de las competencias de *baseball* es el profesionalismo, que cada día se hace más patente en los equipos. Nosotros somos dados a la sonrisa más amplia y más tolerante, cuando se habla del *amateurismo*, y palabra que nos cuesta trabajo hallar la verdadera acepción del dichoso vocablo. El deporte, hoy en día, se divide en dos categorías: los que producen dinero en las taquillas y los que no lo producen. Los norteamericanos, que son sabios en eso de las clasificaciones, suelen llamarlos *major sports* (los que poseen inquietud de masas en las taquillas) y *minor sports* (los que se leen a través de menciones en los periódicos). Los deportes de taquilla como el *football*, *baseball*, etc., llevan la parroquia de un público que exige calidad y clase deportiva, porque paga su dinero.

Riase usted del patriotismo, del entusiasmo partidista y de la compenetración del espectador deportivo que paga su boleto. Antes que nada, el espectador exige un buen espectáculo. En esto es un ser muy materialista, y este materialismo ha de ser siempre la base de su entusiasmo...

Si usted, como organizador deportivo, le ofrece un partido o un *match* de pobre clase, el fanático será el primero en destrozar al equipo suyo, primero con la insolencia de sus vocablos, después con actos nada urbanos, y por último con la "huelga" de asistencia. Un buen lanzador tiene sus días buenos y sus días de vulgar sincronizador de bolas y errores. En sus días de esplendor, SU PUBLICO estará con él animándolo, halagándolo, llamándolo "maravilla" con cada jugada; pero en sus días nublados, no recibirá más que el oprobio de sus propios admiradores...

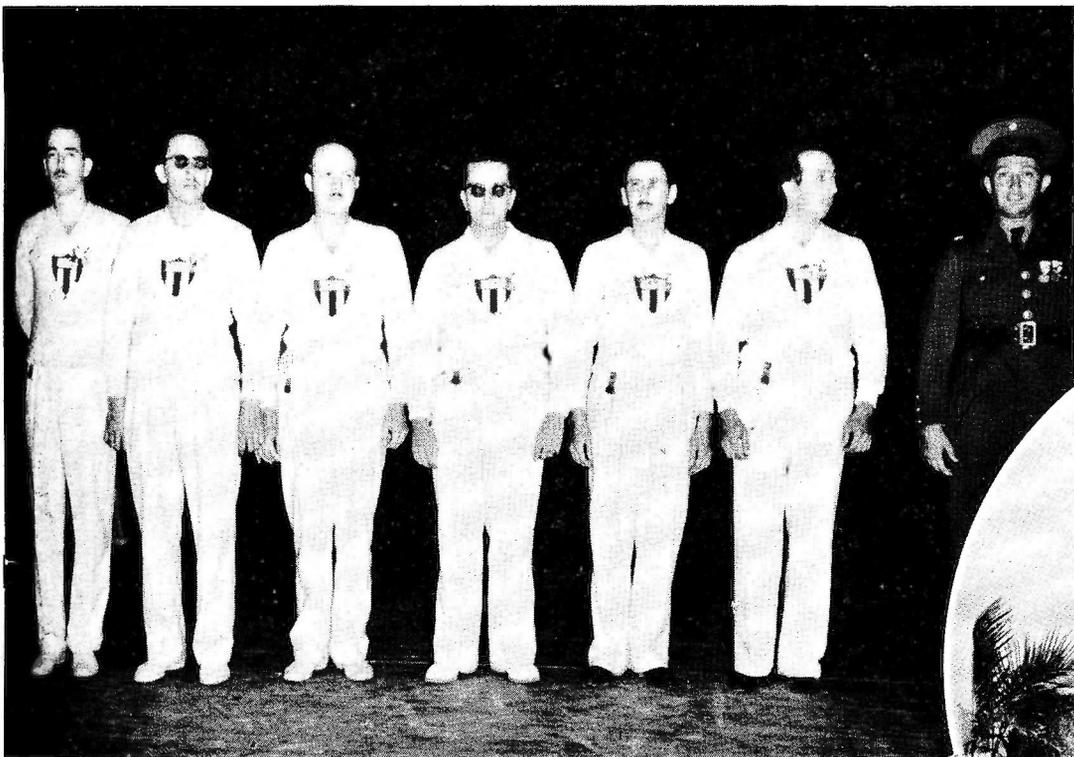
Por eso, ante la realidad de esta actitud humana del fanático, el organizador deportivo suele a veces hacer concesiones ante la pureza, tantas veces mancillada, del espíritu *amateur*. Hoy se puede decir que *amateurismo*, en los deportes de taquilla, es el arte de disimular el profesionalismo. No nos oponemos a que se siga esta elástica interpretación del *amateurismo*, pero exigimos, por lo menos, que se disimule con arte... hasta que llegue el día en que las cosas se puedan llamar por su verdadero nombre y acozanza lo que tiene que acontecer: el reajuste, la nueva clasificación del concepto del *amateurismo*, en cuanto se refiere a los deportes de taquilla. Pero si nos oponemos a que algunos conjuntos lleven en sus filas puros profesionales, que pretenden disimular su *status* con un uniforme de *amateur*, mientras en los récords y en las láminas de periódicos viejos, aparecen sus nombres festoneados de hazañas profesionales. Esto no es justo, sencillamente porque las entidades de algunos países aun conservan la candidez del *amateurismo* neto.

Será necesario para el futuro que se tome un acuerdo concluyente sobre los problemas beisboleros. O se someten las inscripciones de jugadores olímpicos a la sanción de un comité permanente centroamericano y del Caribe, o se tolera ampliamente la inclusión del semiprofesionalismo.

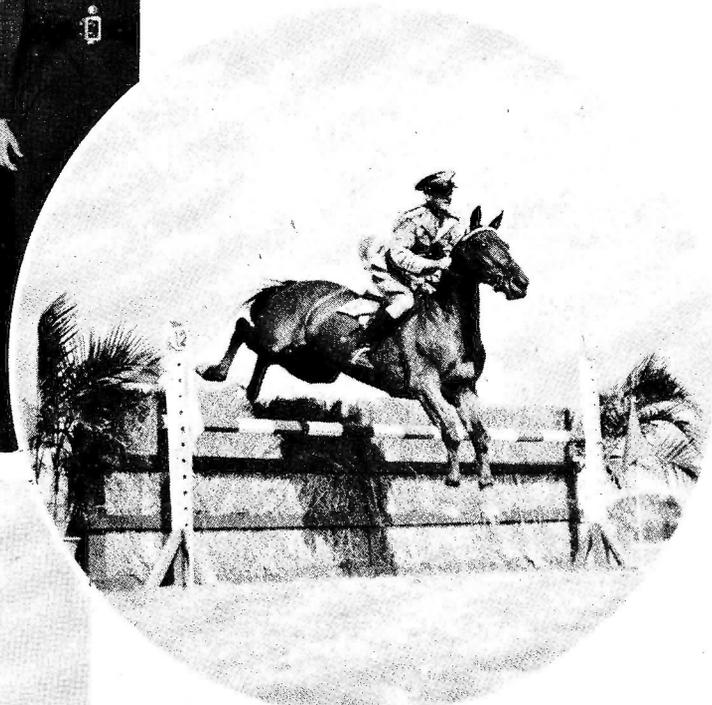


Manolo SUAREZ, el formidable atleta cubano, "recordman" olímpico en el triple salto, "sprinter" de facultades y atleta "all-around", ha sido designado por el Gobierno de Colombia para un importante cargo en relación con los deportes y la cultura física en los colegios de ese país. Manolo, veterano de tres olimpiadas, pese a su juventud, es una baja lamentable para los deportes cubanos.

# "Basket", esgrima y equitación olímpica



"Team" cubano de espada, ganador de este evento de los IV Juegos Deportivos Centroamericanos y del Caribe.



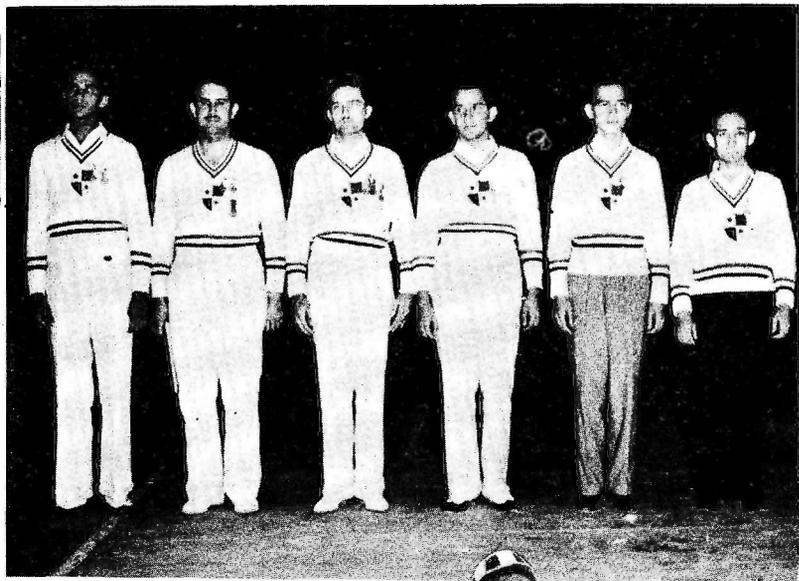
Capitán REMON, de Panamá, en un salto espectacular, en las competencias individuales.

Tte. PALAFOX, de Méjico, saltando un difícil obstáculo en las justas ecuestres.



Equipo panameño de espada, en los momentos que era condecorado por haber ocupado el tercer lugar.

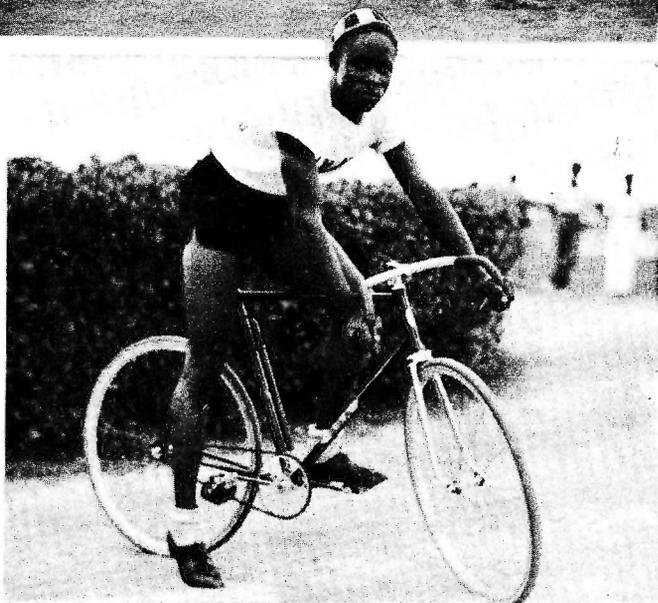
Magnífica instantánea del "match" de "basketball" entre Méjico y Cuba, ganado por el "team" mexicano con amplio "score".



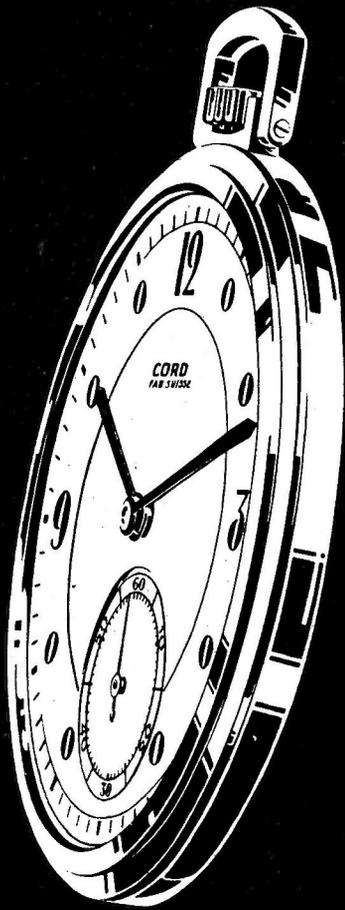
Otra instantánea del encuentro de "basketball" entre los "teams" de Cuba y Méjico, donde se impuso el mejor juego de los "players" del veterano Rojo de la Vega.



Oscar LAYNE, de Panamá, ganador de los 1,000 metros "scratch".



# CORD



PRODUCTO DE  
**JUVENIA**  
ELEGANCIA - PRECISION

CORD es un reloj de absoluta confianza, la precisión de su funcionamiento como la elegancia exquisita de su aspecto, hacen que sea el regalo preferido de todos. Máquina de Ancora 15 Joyas. Para señora y caballero.

EN LAS MEJORES  
JOYERÍAS

PUBLICIDAD ARGUELLES



Gus MANCUSO afirmó que no firmaría con los Gigantes de ninguna manera, ya que no estaba dispuesto a aceptar el "rôle" de segundo "catcher" del "team", cosa que le hace suponer la magnífica forma del joven Danning. No obstante, Gus fué a Hot Springs, donde después de una animada conversación con Bill TERRY, aceptó su contrato. Aquí vemos a "manager" y receptor dándose un fuerte apretón de manos, después de solventadas todas las dificultades.



SCHUMACHER y HUBBELL, como cualquier novato ansioso de gloria, reportaron desde el primer día a Hot Springs. Los dos magníficos lanzadores de los Gigantes aparecen recibiendo sus uniformes del "manager" Bill TERRY, el hombre que con sus declaraciones en contra de los periodistas americanos cada día va teniendo menos defensores de su causa.

## DEL "TRAINING CAMP" GIGANTE



Fred LINDSTROM quiere recuperar su antigua forma y hacer un "come back" resonante este año. Para ello, fué uno de los primeros que reportó a Hot Springs, para que su vista y sus piernas puedan lucir desde los primeros "matches" de exhibición. Lo vemos dándose un baño de vapor, indicativo de que en el campamento de entrenamiento de los "big leaguers" no falta nada para ayudar a los planes consagradores de sus atletas.

Esta escena es corriente en Hot Springs, campo de entrenamiento de los New York Giants. El tiempo "muerto" redondea de grasa a algunos atletas, y los músculos pierden la elasticidad necesaria. Después de las prácticas preliminares y un baño bien caliente, los muchachos de Bill Terry esperan con paciencia que les llegue el turno para el masaje, que hará olvidar a sus músculos el esfuerzo realizado...



La elocuencia de esta foto es superior a la elocuencia de las palabras. Demuestra que en Cuba hay afición por el fútbol, y que lo que se necesita es ofrecerle programas de calidad. Más de siete mil personas tomaron asiento en el "gran stand" del estadio Cerveza Tropical para presenciar el segundo partido que jugaron los vascos en La Habana.

# UNA LECCIÓN PROVECHOSA

Por J. GONZÁLEZ BARROS

**H**ASTA que los robustos mocetones del equipo Euzkadi aparecieron en nuestros estadios con la aureola de sus prestigios futbolísticos, no pasaban de media docena los señores que afirmaban el éxito de un espectáculo de categoría. Era casi una temeridad expresarse con optimismo. Apelar como medio persuasivo y convincente al argumento de que en La Habana jugaron grandes equipos extranjeros con notable éxito de taquilla, significaba, la mayor parte de las veces, exponerse a un gesto de conmiseración: "¡Pobre hombre! Usted está loco de atar... ¿Quiere una recomendación para un buen alienista?"

Todo esto había que escucharlo a pie firme, sin que uno tuviera la oportunidad de ripostar, porque el "sermón" seguía de esta guisa: "Ignora usted por completo, o quiere ignorarlo, la época en que vivimos: de calamidades económicas, de desempleo, de congoja, de sufrimiento moral y espiritual".

Luego, para rematar el cuadro sombrío con unas pinceladas decisivas, se decía: "No olvide usted, además, que aquí no hay afición, que aquí, traiga usted a un equipo malo o bueno, aunque vengan todos los fenómenos futbolísticos del mundo, no veremos en los estadios de La Polar y de La Tropical a una persona más de las que habitualmente van a presenciar los partidos entre nuestros equipos. ¡Convénzase: la afición está muerta!"

Había que renunciar, irremisiblemente, a seguir discutiendo, sobre todo si quien así se manifestaba era alguno de los personajes del futbolismo cubano. ¿Podía esperarse algo de unos hombres que, siendo los cabecillas del deporte, tenían puestas en él tan raquíticas esperanzas, sintiéndose impregnados de un pesimismo fúnebre?

Y como el pesimismo se conta-

gia en estos tiempos más fácilmente que el optimismo, como quienes con mayor desaliento y carencia de fe se producían eran las personas más indicadas para opinar de modo distinto, acabaron por rendir a sus tenaces contradictores.

*Un buen negocio que se esfuma.—*

Es doloroso tener que confesarlo: los clubs perdieron una ocasión preciosa de llevar a sus exhaustas cajas unos buenos cientos de pesos. Nadie tiene la culpa, más que ellos mismos, por no haber querido aprovechar un buen negocio que se les puso en las manos. ¡Despreciaron la oportunidad!

El empresario que llevó a México al equipo Euzkadi no tenía pretensiones egoístas respecto a una serie con nuestros equipos. Hizo proposiciones muy razonables a los clubs habaneros. Les cedió a éstos los derechos de empresa, por la suma de cinco mil pesos, con el compromiso de que los vascos jugarían por lo menos dos partidos; es decir, que cada partido costaba dos mil quinientos pesos.

Los líderes del futbolismo capitalino miraron con cierta sorna al empresario, como si estuvieran en presencia de un chiflado—¡Cinco mil pesos! ¿Sabe usted lo que está diciendo? Esa cantidad no la reunimos nosotros en seis meses.

—Bien. Haré yo solo el negocio, por saber precisamente lo que estoy diciendo—repuso el empresario, señor Tomás Arana.

En efecto: los clubs quedaron libres de toda preocupación y de todo riesgo. Con facilitar sus equipos para contender con los vascos, y percibir una modesta

cantidad, se conformaban, aunque esa conformidad se convirtiese más tarde en amargos lamentos. Se daba el caso curioso de que, desconociendo el señor Arana nuestro ambiente y habiendo obtenido una impresión pobrísima del espectáculo futbolístico que se presentaba en La Habana, no tenía el menor inconveniente en someterse al riesgo de un fracaso.

Pero el señor Arana poseía muy buenos informes sobre la realidad del futbolismo habanero. Sabía, porque se lo dijeron quienes estaban capacitados para decirselo, que había afición, y que esa afición necesitaba ser estimulada para que se pusiese en pie. Hombre experimentado en esta índole de negocios, se dio perfecta cuenta de que la presencia de un conjunto tan renombrado como el Euzkadi, compuesto por figuras sobradamente conocidas, tendría que despertar la curiosidad del público cubano, y se lanzó al riesgo de traernos el equipo por su cuenta sin pensarlos más.

La comprobación del éxito económico obtenido hizo que algunos señores arremetieran contra el empresario, acusándolo de egoísta y de ser excesivamente interesado. Injusta acusación. El señor Arana hizo el negocio por su cuenta cuando vio que nadie quería meter el hombro, cuando comprendió que todos rehusaban aceptar la empresa por miedo al fracaso. Por tanto, si él fué quien únicamente se expuso y se arriesgó, resultaba justo y lógico que disfrutase de las ganancias obtenidas sin hacer coparticipes de ellas a los demás.

En los dos primeros partidos jugados por los vascos se habían recaudado algo más de ocho mil pesos. De haber hecho los clubs locales el negocio por su cuenta y riesgo, hubieran obtenido una

jugosa utilidad de tres mil pesos. Dolorosa enseñanza, pero necesaria si hemos sabido aprovecharla.

*Un disco que está en desuso.—*

Por las experiencias que nos ha brindado esta serie con los vascos creemos que es hora de rectificar sistemas y procedimientos. En lo que respecta a la afición ¿qué dicen ahora los que negaban caprichosamente su existencia? ¿Qué quedó desacreditado el disco que con terca insistencia nos venían endigando en estos últimos años. Está probado que hay afición, y que lo que esa afición quiere es ver fútbol de altura, programas atractivos, desfile de buenos equipos extranjeros por nuestros estadios.

A presenciar la segunda actuación de los vascos fueron unas siete mil personas, y cuando a un espectáculo asiste una cantidad tan respetable de público, no se puede decir que no hay afición.

Lo que hace falta es que los presidentes de los clubs y los integrantes de los organismos controladores de este deporte sepan adoptar aquellas medidas que tiendan a fortalecer el entusiasmo de los aficionados manteniéndolos más en contacto con el espectáculo. Las series internacionales son una necesidad incuestionable, por lo que todos los años, al acabarse el campeonato de Cuba, debieran ser contratados dos o tres equipos extranjeros, como hacen nuestros vecinos de México. Allí levantaron un proselitismo enorme por el fútbol gracias a la prodigalidad de las series internacionales. Nosotros podemos hacer lo mismo, sobre todo después de haber visto que el público de La Habana no es remiso en prestar su apoyo al éxito de una serie con un equipo extranjero.

El empresario del conjunto vasco nos ha dado una lección que esperamos todos habrán sabido aprender...

# ¿QUIÉN ES la ATLETA más POPULAR de CUBA?

## CARTELES ANUNCIA UN CONCURSO ANUAL DE SIMPATÍA

✓ TODOS los años, CARTELES, por medio del sufragio popular, elegirá a la

### ATLETA MÁS POPULAR DE CUBA

siendo elegibles para este concurso todas las atletas cubanas que hayan competido durante la temporada 1937-1938, de acuerdo con el calendario de la AAFD, en cualquier evento deportivo, ya sean deportes de campo y pista, natación, esgrima, tenis, squash, remos, tiro, baseball, basketball, etc.

Cada cupón de la revista CARTELES valdrá por 5 votos. También valdrán 5 votos los cupones que aparezcan en la revista mensual *Vanidades*.

Los cupones serán enviados por correo o personalmente a la "Dirección del concurso *La atleta más popular de Cuba*", apartado 188, o a la redacción de la revista CARTELES, calles de Infanta y Peñalver, La Habana.

Se celebrará un escrutinio cada QUINCE DÍAS, en la redacción de CARTELES, ante las concursantes o sus representantes.

Un jurado permanente se encargará de todos los problemas que pudieran suscitarse durante la duración de este concurso, que comenzó en el número del 16 de enero de CARTELES, y terminará el día 27 de abril, celebrándose un escrutinio final el 12 de mayo, anunciándose la ganadora, que será elegida *La atleta más popular de Cuba*, y se repartirán los premios que se anunciarán oportunamente, para la vencedora y seis damas de honor.

También se elegirá *La atleta más popular de cada provincia*, con sus respectivos premios, estando éstas capacitadas para figurar en el certamen nacional también.

El jurado estará integrado por las siguientes personas:

Un representante de la Asociación Atlética Femenina de Cuba; un representante de la Federación Amateur Cubana de Lawn Tennis; un representante de la Federación Nacional de Esgrima de Cuba; un representante por el Comité Olímpico Cubano y dos representantes por la revista CARTELES, actuando uno de estos últimos como secretario. Los representantes de las organizaciones anteriormente mencionadas serán miembros de sus respectivas juntas directivas.



Isabel GARCIA

Momento en que nuestro compañero Ricardo G. MENCAL, director del concurso de "La atleta más popular de Cuba", comenzaba a abrir los sobres conteniendo los votos para nuestro segundo escrutinio, en presencia de algunos delegados de las atletas.

justa senior de la Asociación Atlética Femenina de Cuba.

Martha Rodríguez, la eúritmica nadadora que defendiera el pabellón del Miramar Yacht Club en las competencias de natación para novicias y juniors, nos escribe diciéndonos que se ha retirado del deporte, y que por esa causa no quiere participar en el concurso.

De acuerdo con los deseos de Martha, hemos anulado todos los votos recibidos a su favor, a la vez que lo avisamos a sus simpatizadores para que no gasten sus entusiasmos en la chiquilla que hizo trabajar a nuestro Fincasta en sus más artísticas fotos.

Olguita Díaz tiene en un colombiano su adm...

### 5 VOTOS VALE POR 5 VOTOS CONCURSO DE "CARTELES" "LA ATLETA MÁS POPULAR DE CUBA"

VOTO PARA .....  
CLUB O ENTIDAD .....  
CIUDAD .....  
PROVINCIA .....



Martha Gil



#### RESULTADO DEL SEGUNDO ESCRUTINIO

Berta Otazo .....	San Carlos .....	1,640
Maria Poch .....	La Inmaculada .....	1,350
Lourdes Pérez .....	Teléfonos .....	545
Eva Gou .....	Casino Español .....	520
Isabel García .....	Náutico de Marianao .....	250
Bertha Giroud .....	Colegio Estrella .....	205
Meiba García .....	Casino Español .....	170
Ruth Gil .....	Casino Español .....	125
Gloria García .....	Colegio La Milagrosa .....	100
Rosario Fernández .....	San Carlos .....	70
Margaret Chapman .....	Miramar Yacht Club .....	40
Margot Foyo .....	Colegio Estrella .....	35
Olga Díaz .....	Club Atlético .....	20
Martha Hernández .....	Colegio Estrella .....	20

#### NOTAS DEL CONCURSO

EL VIERNES, día 4, celebraremos nuestro tercer escrutinio, a las cinco de la tarde. Insistentes peticiones de varias concursantes y delegados de las mismas, nos han hecho pensar en algunos cambios, todos en beneficio de las atletas, siendo el más importante de ellos verificar los escrutinios semanalmente y ofrecer premios en cada uno de ellos a las atletas que mayor cantidad de votos obtengan.

Como no queremos hacer ningún cambio sin el parecer de la mayoría de las atletas y sus representantes, rogamos a todos no dejen de concurrir al próximo escrutinio.

Lourdes Pérez, la simpática atleta del Teléfonos, que ocupa el tercer lugar, ha batido todos los récords de simpatías: de Venezuela se ha recibido un cupón a favor de la eficiente player que está defendiendo actualmente la bandera de su club en la

radador más sincero. Entre los votos que recibimos a favor de esta simpática atleta, vino una carta explicativa del porqué ella debe ser la atleta más popular. Como todo lo que se refiere a todas las concursantes, está debidamente archivada, para mostrársela tan pronto envíe por ella. La admiración tiene caracteres tan firmes, que llega a decir: "Si vences, iré a La Habana a conocerte". Por lo visto, para este colombiano el pasar el charco es cosa fácil.

La llegada de las atletas cubanas que estaban en Panamá hace tomar mayor interés a nuestro concurso. Para el próximo escrutinio habrá nuevos nombres, todos aureolados por justificada fama en el sector donde desenvuelven sus actividades deportivas.

De hacerse las innovaciones que nos piden, todas estas muchachas tendrán oportunidad de ganar valiosos premios, aunque no tengan la suerte de terminar en los primeros lugares.

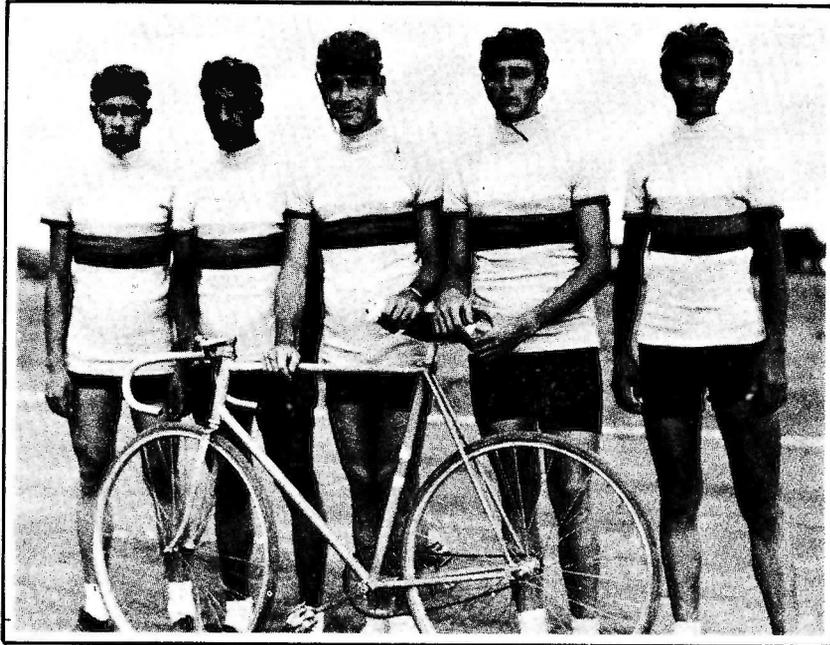
# OLGA LUQUE Y LUYANDA, LOS MÁS DISTINGUIDOS



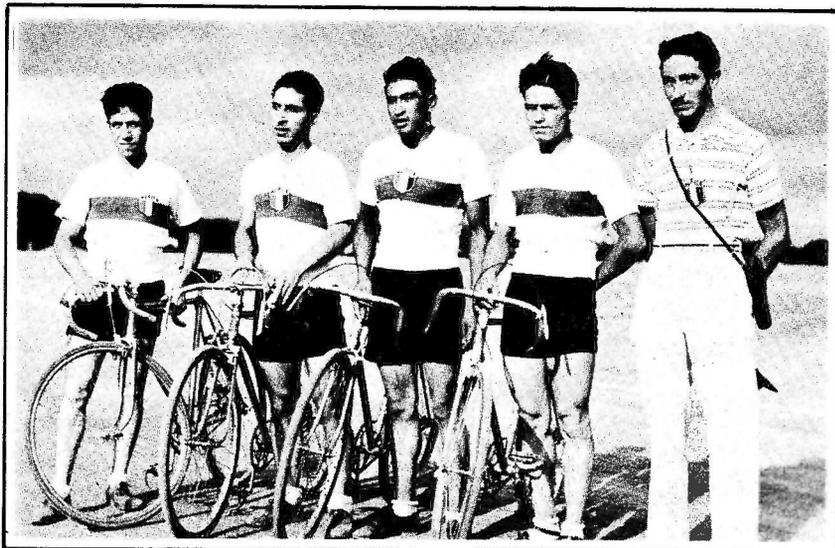
Equipos vencedores en el "volleyball" femenino: México, primer lugar; Puerto Rico, segundo lugar, y Panamá, tercer lugar.

Olga LUQUE, la mejor atleta que ha producido Cuba en la natación, legítima gloria cubana y de Centroamérica en el deporte acuático, recibió el premio del trofeo CARTELES por abrumadora mayoría de los cronistas que reportaron los Cuartos Juegos Deportivos.

Juan LUYANDA, magnífico atleta de Puerto Rico, que obtuvo la mayoría de votos de los cronistas deportivos para el trofeo CARTELES. Agapito Mayor, el lanzador de la selección cubana, quedó en segundo lugar.



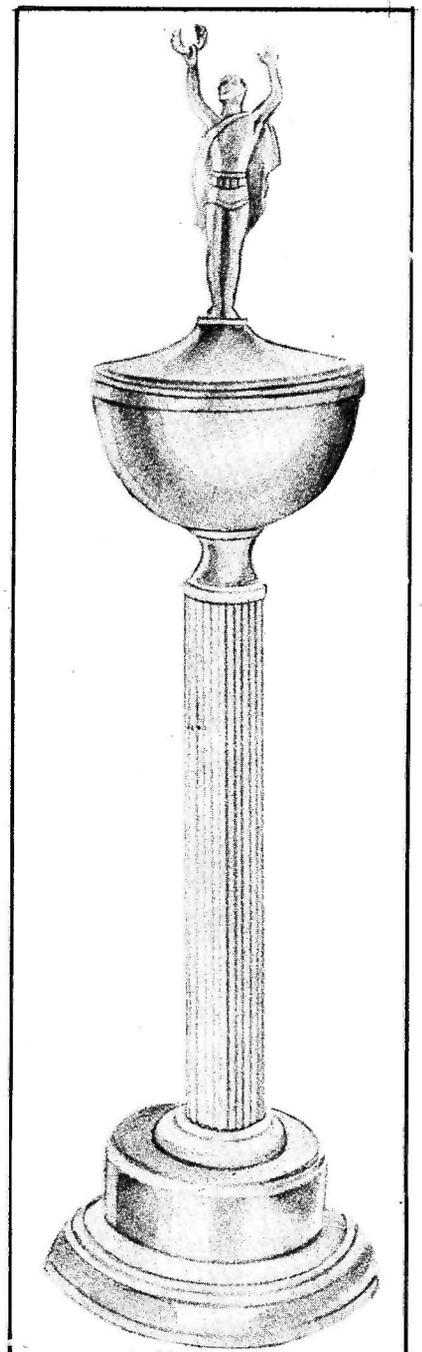
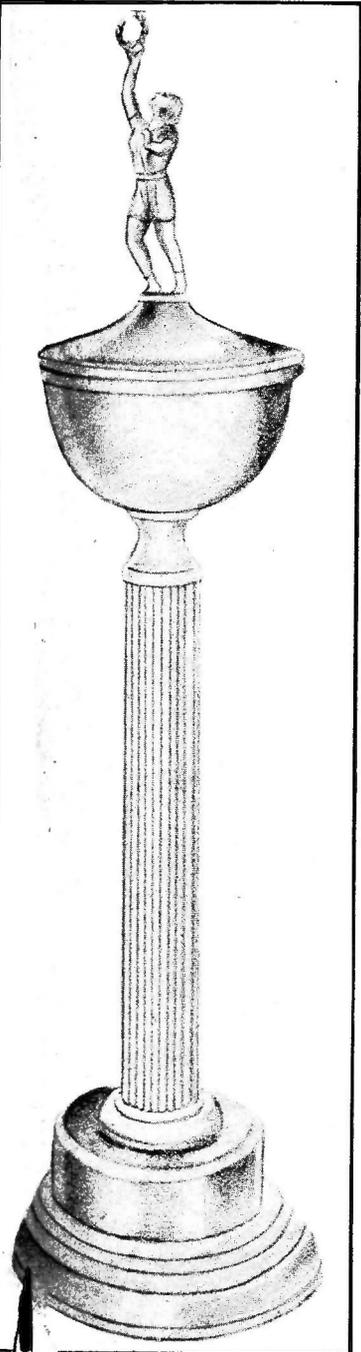
Equipo de ciclismo de Venezuela, que ganó la justa de 4,000 metros persecución.

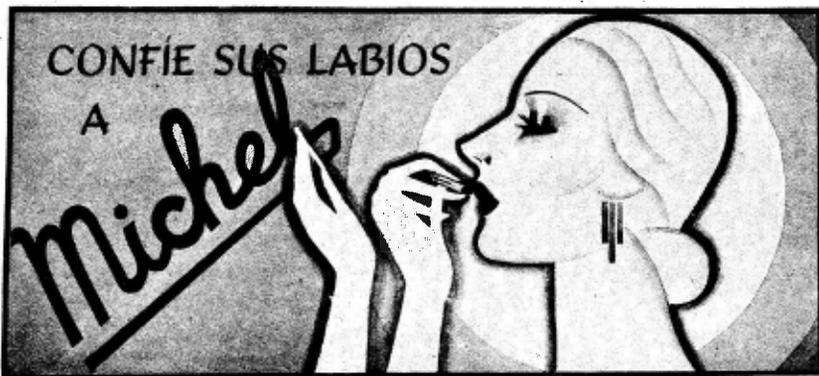


"Team" mexicano de ciclismo, que quedó en segundo lugar en la prueba de 4,000 metros.

Trofeo CARTELES, para la mejor atleta de los IV Juegos Centroamericanos.

Trofeo CARTELES, para el mejor atleta de los IV Juegos Centroamericanos.





**Y MANTÉNGALOS PARA SIEMPRE JÓVENES**

Si acostumbra usted humedecerse los labios durante el día, ¡tenga cuidado! Señal es ello de que el lápiz labial que viene usando, le está secando la boca, envejeciéndola y agrietándola.

Sus labios pueden ser juveniles—suaves y encantadores—año tras año, si usa usted el lápiz que los protege... el Lápiz MICHEL. El ingrediente básico de este lápiz es

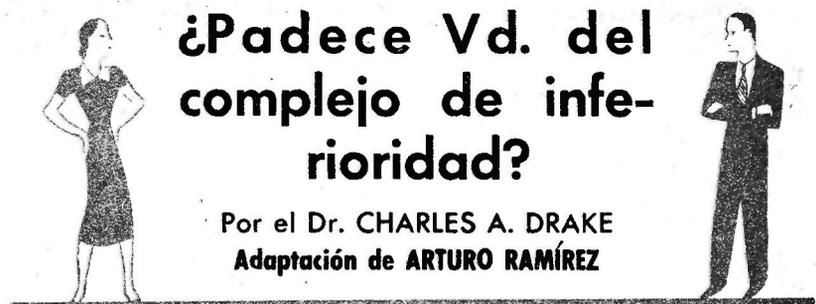
creación especial para conservar la suavidad del cutis labial. El MICHEL es puro, de apariencia atrayente; su perfume, exquisito y delicado.

**SEIS Matices SEDUCTORES**

- Claro - Cepuchino
- Escarlata - Vivido
- Mediano - Oscuro

MICHEL COSMETICS, INC.  
New York

GUSTAVO E. MUSTELIER  
Apartado 661 Habana



**¿Padece Vd. del complejo de inferioridad?**

Por el Dr. CHARLES A. DRAKE  
Adaptación de ARTURO RAMÍREZ

**¿E**S USTED un hombre seguro de sí mismo? ¿Lo creen así, también, sus amigos? He aquí un método de comprobación. Estudie el cuestionario que ofrecemos más abajo, y responda a sus preguntas con sinceridad. Anótese los puntos que le correspondan de acuerdo con la regla que aparece en el cuadro de anotación y vea el resultado. Luego haga que algunos amigos lo clasifiquen libremente, de acuerdo con sus experiencias amistosas. Si concuerdan ambas clasificaciones, probablemente usted estará acertado; si no, probablemente usted estará equivocado en cuanto al aprecio de su propia confianza en sí mismo, por lo que debe tratar de reformarse.

Un cuidadoso análisis de las respuestas, una por una, puede ser de gran utilidad personal para aplicarse a corregir las deficiencias y modificar los rasgos perjudiciales de la personalidad. Con determinación firme y con sinceridad al enjuiciarse pueden lograrse radicales cambios benéficos. Nunca se es demasiado viejo para renovarse.

Este examen de la personalidad está inspirado en las pruebas a que someten los profesores de Psicología a los asistentes a sus cursos. No es un simple entretenimiento; es una labor científica de la que cada cual puede sacar provechosas consecuencias. Explore, por consiguiente, su propia psicología, y se conocerá a sí mismo.

**ESCRIBA "SI" O "NO" DESPUES DE CADA UNA DE LAS SIGUIENTES PREGUNTAS:**

- 1.—¿Inicia generalmente la conversación, en lugar de esperar a que otro lo haga?
- 2.—¿Es tímido con los extraños?
- 3.—¿Se suma en seguida a las diversiones y juegos en las reuniones?
- 4.—¿Frecuentemente piensa en la impresión que causa a los otros, en un grupo?
- 5.—¿Se siente seguro de sí mismo cuando le presentan gente importante?
- 6.—¿Puede decir "¡no!" a vendedores y a agentes electorales?
- 7.—¿Acostumbra discutir con otros antes de tomar una decisión importante?
- 8.—¿Influyen poderosamente otras personas en sus acciones?
- 9.—¿Puede expresar sus criterios en público, ante un grupo de personas de su edad?
- 10.—¿Se confunde cuando su compañero o compañera comete una pifia social?
- 11.—¿Lo lastiman profundamente las críticas injustas?
- 12.—¿Padece fuertes ataques de depresión?
- 13.—¿Los dependientes de las tiendas se aprovechan de su timidez para venderle más cosas de las que usted necesita?
- 14.—¿Contradice a menudo a los que afirman cosas que usted sabe equivocadas?
- 15.—¿Se siente seguro de sí mismo cuando lleva ropas nuevas de buen corte?
- 16.—¿Le desencanta que no le celebren las cosas que hace bien?
- 17.—¿Pensar que ha cometido una pifia social le produce angustia?
- 18.—¿Tiene momentos en que le parece que todo anda mal?
- 19.—¿Le impresiona el hecho de tener una entrevista en una oficina extraña?
- 20.—¿Envidia a menudo a la gente que le parece más afortunada que usted?
- 21.—¿Cree padecer de un fuerte complejo de inferioridad?
- 22.—¿Cede o transige cuando tiene diferencias de opinión con otras personas?
- 23.—¿Puede conversar con facilidad cuando sabe que otras personas espían su conversación?
- 24.—¿Expresa con calor sus gustos y desagrados?
- 25.—¿Cree que su aspecto personal es una desventaja para la realización de sus ambiciones?

**REGLA DE ANOTACION**

Anótese 4 puntos por cada una de sus respuestas que se correspondan con las siguientes:

1.- Sí	6.- Sí	11.- No	16.- No	21.- No
2.- No	7.- No	12.- No	17.- No	22.- No
3.- Sí	8.- No	13.- No	18.- No	23.- Sí
4.- No	9.- Sí	14.- Sí	19.- No	24.- Sí
5.- ¡Sí!	10.- No	15.- No	20.- No	25.- No

**ANOTACION**

76 a 100.....	Excesiva
60 a 72.....	Bastante
44 a 56.....	Moderada
32 a 40.....	Complejo de inferioridad
0 a 28.....	Complejo de inferioridad en grado sumo.

**GRADO DE CONFIANZA EN SI MISMO**

Excesiva
Bastante
Moderada
Complejo de inferioridad
Complejo de inferioridad en grado sumo.



De venta en todas partes

Dr. A. Wander S. A., Berna (Suiza)

Osp 7

**Coopere con nuestro clima**

**AGRADE AL TURISTA**

tas m  
aun  
sares.

# CONCURSO IDEOLÓGICO DE "CARTELES"

## RESPUESTAS A NUESTRO CUESTIONARIO:

- 1—¿Es usted derechista o izquierdista?
- 2—¿Cuáles son, a grandes rasgos, en el orden políticosocial, los ideales de su doctrina, que le inclinan a defenderla?
- 3—¿Cuáles son los que defiende el bando contrario y con los cuales está usted en pugna o desacuerdo?
- 4—¿Estima usted que el fascismo es una doctrina de izquierda o de derecha? ¿Por qué?

Primera: Soy derechista.  
 Segunda: Queremos que haya libertad en el orden político y religioso, que se desenvuelva dentro de sus propios marcos, que haya libertad individual sin perjuicio de la libertad comunal, que se respeten todas las ideas que encarnen progreso, justicia y cultura del pueblo, que se respeten todas las instituciones y se acaten las leyes que dimanen de la genuina y expresa voluntad del pueblo, se establezcan las mejores relaciones entre el capital y el trabajo, se humanicen las industrias y se establezca un orden de paz y de armonía con garantías para todos los ciudadanos honrados y pacíficos.

Tercera: Las izquierdas quieren hacer una república estilo soviético que sea gobernada tiránicamente desde Moscú. Los derechistas nos oponemos porque ello, de imponerse, traería consigo como secuela la pérdida de la libertad individual, la destrucción de toda obra de arte, la retención y obstrucción a todo progreso, el retroceso de la sociedad hacia un estado primitivo, vivir sin Dios, sin religión, sin esperanza; la muerte de toda iniciativa y, por ende, de todo adelanto, la destrucción del matrimonio, del hogar, de los nexos de familia y el encumbramiento del odio, desconfianza y la anarquía.

Cuarta: Es fascismo es una doctrina de derecha.

Quinta: Coloco al comunismo en la izquierda.  
 Sexta: Creemos que es prematuro hacer afirmaciones rotundas. El fascismo, como doctrina o teoría, es algo nuevo que empieza a desdollar entre los demás sistemas de Gobierno y podemos afirmar que en sus comienzos ha sido un factor que ha contribuido a levantar el *standard* de las naciones que lo han puesto en práctica: Alemania, Italia, Portugal, etc. En cambio, el comunismo, que es tan viejo, que tiene una larga historia, nos ha demostrado que, a pesar de lo bonito que suena en teoría, en la práctica resulta lo más descabellado e impracticable, lo mismo en Grecia, Esparta, Egipto, Lacedemonia, Creta, Judea, en los pasados tiempos, como en Rusia, Francia, México y España en los modernos; sea el de Platón, Rousseau, Proudhon, etc., el bíblico o profano, el cristiano o mundano, surja de Rusia o de Francia, sólo ha servido para

Cerrado el plazo de admisión para el envío de respuestas al cuestionario que aparece arriba, vamos a dar publicidad, en sucesivas semanas, a las que hemos recibido, y que se ajustan a las bases estipuladas. Cuando finalice la publicación de esas cartas, el Jurado seleccionará las veinte mejores entre cada una de estas filiaciones: Izquierdismo, centrismo y derechismo. Esas sesenta cartas, publicadas de nuevo, conjuntamente con un cupón, permitirán que el público, por mayoría de votos, seleccione las 3 mejores, a las que corresponderán, por orden, el primer premio de \$100, el segundo de \$20 y seis de \$5.

despertar envidias, rencores, celos, etc., y desarrollar persecuciones, derramamientos de sangre y degenerar a los pueblos hasta llevarlos o conducirlos al más bajo nivel social, moral e intelectual. Por lo antes dicho afirmamos es preferible a todas luces el fascismo al comunismo y si el fascismo no ha realizado los males, las desgracias, ruina y fusilamientos a granel llevados a efecto por el comunismo, entiendo que el fascismo ha proporcionado mayores libertades y oportunidades de superación al obrero manual. No hay tales desheredados de la fortuna. Sólo hay negligentes que no saben conservar lo que Dios les da, ni adquirir con inteligencia, trabajo e iniciativas lo que necesitan para sí y los suyos. Esos en todas partes y con cualquier sistema que sea serán los mismos desgraciados.

Séptima: He declarado que soy derechista, no por lo que la palabra en sí encierre, sino en cuanto a la lucha cruenta que los dos bandos opuestos llevan a efecto. Un Gobierno republicano con democracia suficiente para que todos los ciudadanos disfruten de los mismos privilegios y libertades, pero con suficiente autoridad para reprimir todo acto que tienda a la anarquía, con capacidad y patriotismo suficientes para el desarrollo de toda fuente de riqueza para el bien general de la comunidad, sería un Gobierno ideal.

Armando Sarrameda.  
 Mayagüez, Puerto Rico.

\*

Primera: De las diferentes doctrinas políticosociales en que se ha dividido la humanidad, puedo catalogarme como izquierdista.

Segunda: El izquierdismo tiende a brindarle a la humanidad el mayor bienestar para "los más" con el menor detrimento para "los menos".

Tercera: Las dictaduras, el fascio y todos aquellos gobiernos, tuvieron la denominación que tuvie-

- 5—¿Dónde coloca usted al comunismo, en la derecha o en la izquierda? Dé sus razones.
- 6—¿Con cuál de los dos regímenes han alcanzado mayores libertades y oportunidades de superación el obrero manual, el campesino y los que se consideran en el orden social desheredados de la fortuna?
- 7—Si ninguno de esos dos regímenes le satisface, ¿cuál otro encarna dentro de sus ideas derechistas o izquierdistas los supremos ideales del pueblo y por qué?

ren, que dieran la espalda a la voluntad popular.

Cuarta: El fascismo es una doctrina de derecha porque coarta al "individualismo" y por ello no llega al "centro" que considero éste, la democracia.

Quinta: El comunismo propugna la igualdad entre todos los hombres de la Tierra, el deber de producir, el reparto equitativo de la riqueza, por lo que es de izquierda.

Sexta: Al contestar esta pregunta tenemos que tener en cuenta la distancia que nos separa del teatro donde se está poniendo en práctica las dos doctrinas, la fascista y la comunista, para poder llegar a formar un juicio cabal sobre cuál de las dos ha brindado mayor grado de superación al obrero manual, campesino y los desheredados de la fortuna, pero si podría afirmarse que el régimen comunista habrá coartado de libertad a "los menos" que fueron siempre los capitalistas y, en cambio, el régimen fascista habrá coartado de libertad a "los más" y a "los menos", pues es sabido que el control del régimen fascista es ejercido por una clase privilegiada.

Séptima: Aunque me encuentro más cerca del comunismo que del fascismo creo que ninguno de estos dos regímenes ha de brindar un mayor grado de felicidad a la generación presente ni a la inmediata. Por la implantación de ambos regímenes desaparece el "individualismo", base de todo progreso. Soy partidario de un sistema de gobierno democrático formado por una cámara deliberativa y un poder ejecutivo designados por el voto directo del pueblo, de los que serán renovadas sus dos terceras partes cada dos años; estos cargos deben ser retribuidos monetariamente. También constará de secretarios de Despacho nombrados por las diferentes corporaciones y los que podrán ser removidos a voluntad de éstas. Debe de ser la tendencia de este Gobierno propiciar la

igualdad civil y política de sus gobernados, la protección a la clase trabajadora, al pequeño productor y al libre cambio de productos entre las naciones. El día en que todos los Gobiernos practiquen estos principios será factible la felicidad de los pueblos.

Alfredo S. Canal.  
 Pio Rosado baja, 18, Santiago de Cuba.

Definiendo como izquierdismo los ideales revolucionarios y las ansias de liberación con que los pueblos del universo atacan los sistemas políticos y sociales de vieja escuela, que los Gobiernos imponen sólo a beneficio de sus ideas dictatoriales sin respetar la libertad de desarrollar sus verdaderos ideales a que todo pueblo civilizado tiene derecho, soy izquierdista.

Mi ideal es un Gobierno que dentro del sistema capitalista represente la verdadera democracia, y que el obrero debidamente organizado pueda hacer valer sus derechos contra la inicua explotación de que ha venido siendo objeto por el capitalismo, apoyado por las dictaduras opresoras.

Estoy en pugna con todo sistema que implique la imposición de un régimen válido de la superioridad que dan a un Gobierno las fuerzas organizadas del Estado, es decir la aplicación del derecho de la fuerza.

El fascismo queda incluido en los sistemas a que me refiero en mi anterior respuesta, puesto que impone su doctrina sólo en beneficio de determinadas clases, así es que lo considero abiertamente de derecha.

El comunismo puede considerarse una doctrina legítima de izquierda; pero es la verdadera doctrina comunista que sólo se encuentra en los libros de sus creadores, pues el comunismo puesto en práctica, cuyo exponente es Rusia, aun cuando no puede negarse que ha sido un ensayo en pro del mejoramiento colectivo del obrero, es de todos modos una dictadura proletaria de orientación indefinible.

Bajo el régimen comunista ha alcanzado el obrero mayores libertades pero no mejores oportunidades, que no ha logrado en términos generales bajo ningún sistema político, sino solamente en algunos casos particulares de empresas industriales que han sa-

Alcalicese con Alka-Seltzer

NO ME TENÉIS, SEÑORA; ME HARÍA MAL ESTE MANJAR

¡TONTERÍAS! TOME ALKA-SELTZER CUANDO LE DA MALESTAR

INDIGESTIONES ACIDAS

EL FESTÍN ME MAREÓ— ¡PERO ALKA-SELTZER ME ARREGLO!

HACE POCO LO HE TOMADO— ¡Y LO MISMO DIGO YO!

INTemperANCIA

¡CIERREN LA PUERTA! ESTAS CORRIENTES ME ENFERMARÁN

¡TOME ALKA-SELTZER Y SUS TEMORES PAGARÁN!

RESFRÍADOS

PARA BIEN ESTAR

"Original efervescente"

LE CONVIENE AL CALIZAR

PASTA

# Gravi

ES PREVENTIVA  
EN LA PIORREA

SUS CUALIDADES AN-  
TISEPTICAS EVITAN  
LOS FOCOS INFECCIO-  
SOS MANTENIENDO  
EN SU BOCA UNA HI-  
GIENE PERFECTA.

El uso diario de la Pasta  
GRAVI le proporciona una agradable  
sensación de  
limpieza.



Un centímetro de  
Pasta GRAVI es  
suficiente para una  
limpieza perfecta.

**GRAVI: El mejor auxiliar del dentista**

**COCINE CON QUESO KRAFT**



para sabor, nutrición y economía  
Muchas combinaciones son posibles con los Quesos Kraft y pueden usarse para ricas salsas... para dar un gusto aún más tentador a los platos de cacerola... se adaptan fácilmente a todos los aderezos y hacen un apetitoso soufflé.

De venta en todos los Establecimientos de Viveres.

Distribuidor: LA HACIENDA, Infanta, 58, Tel. U-1823, Habana



AL PRIMER ESTORNUDO use-

# PENETRO GOTAS

Para atajar y evitar Resfriados

bido implantar en sus dominios verdaderos sistemas socialistas; y el auge de esas empresas como la Ford Motor Company, en Estados Unidos, por ejemplo, demuestra cuanto más beneficiosa es para el equilibrio económico y el desarrollo de la industria, la unión de los dos factores importantes: el capital y el trabajo, y no estas dos fuerzas en pugna como ocurre en otros casos.

Aspiro para mi país a la implantación de las normas e ideales del Partido Revolucionario Cubano, que por haber emanado del pueblo representa los supremos ideales de éste.

Santos Hernández.  
Marchena, Camagüey.

\*

Primera: Soy republicano democrata revolucionario.

Segunda: Mi verdadero objetivo: la sociedad comunista sin clases, constituida y mantenida por el conocimiento.

Veo en el Frente Popular Antifascista—donde militarán todos los republicanos demócratas revolucionarios—la única fórmula política para unificar, desde ahora, a las fuerzas progresivas del mundo que buscan la solución de las necesidades materiales y espirituales de la humanidad.

Tercera: Todos los sistemas políticos implantados hasta hoy se basan en la concepción idealista del mundo; por eso los capitalistas, que ni son patriotas, ni son religiosos, ni creen en otra cosa que en los mismos conocimientos que sirven de base a la sociedad comunista, aprovechan en su beneficio todas las fuerzas naturales, incluyendo el hombre.

Frente a estos sistemas políticos que van restando posibilidades al capitalismo a medida que se difunden los conocimientos, surge el fascismo bárbaro—basado en los hechos científicos, pero destinado a servir exclusivamente los intereses capitalistas—que pretende acabar con los cimientos de la sociedad nueva, destruyendo la maquinaria económica y el conocimiento mismo, o lo que es lo mismo, evitar que éstos pasen a las manos del pueblo.

Cuarta: El balance del fascismo o del nazismo es algo que debe crisparnos. De un minimum de libertad ofrecida en su comienzo ha llegado a los más horrendos crímenes para someterla a las fronteras económicas establecidas por los mandantes. Económicamente, tanto el fascismo como el nazismo—fórmulas igualmente totalitarias y que tienen iguales fines—están situados en un callejón del cual saldrán momentáneamente por medio de la guerra, para agravar más aún la crisis económica. El balance del bolcheviquismo o soviético de la U. R. S. S. que se basa en los mismos principios que estoy orientado y conduce a los mismos fines, es totalmente distinto a el del fascismo y nazismo.

Negando absolutamente la libertad por convenir así a los intereses que defendía, comenzó a construirse en la U. R. S. S. el socialismo, evolucionando hasta dar a su pueblo la única Constitución verdaderamente democrática del mundo, que no pueden mixtificar los intereses explotadores del capitalismo.

Económicamente el pueblo ruso se ha independizado del resto del mundo. Desprovisto de todos los medios de producción, la U. R. S. S., minada por todos sus enemigos y luchando contra el criminal bloqueo a que fué sometida, se ha situado con los E. U. de A. al frente de todos los países como potencia económica.

Y hay algo que es bueno hacer

constar antes de terminar. Mientras la U. R. S. S. progresará más y más, todos los países capitalistas, incluyendo los E. U. de A. decaerán por días; mucho más, si los pueblos que sojuzgan y dominan por medio del imperialismo luchan—como tienen que hacerlo—hasta lograr su total emancipación.

Sergio León.

Cuba número 69, Dpto. 3, La Habana.

\*

Primera: Soy izquierdista.

Segunda: Unión, libertad y fraternidad. Respeto a la propiedad privada adquirida por el trabajo honrado, intelectual y corporal, por ejemplo: producciones literarias, casas, muebles, etc. Abolición de los monopolios. Expropiación de la propiedad privada del suelo, porque "Dios dió la tierra a la humanidad y no a los propietarios".

Tercera: Está en pugna con mis ideales: los que pretenden el acaparamiento de la propiedad por el Estado. Los que defienden la propiedad privada del suelo. Estos se apoderan de nuestra madre común la tierra; y por consecuencia lógica, oprimen y aniquilan la personalidad individual, lo más sagrado que tiene el hombre.

Cuarta: El fascismo pertenece a la derecha porque es reaccionario y conservador del actual estado de cosas.

Quinta: El comunismo pertenece a la izquierda, porque es radical y revolucionario y tiene tendencias democráticas.

Sexta: Es en el izquierdismo donde han encontrado superación espiritual y moral y más beneficio el obrero manual y el campesino. Conste que este último ha sido siempre el que ha pagado los platos rotos, en todos los sistemas de gobierno, hasta hoy.

Séptima: Una democracia pura y bien entendida en la cual no se reconozca más mérito y distinción que el talento del cerebro y el corazón; éstos son los ideales que debe tener el pueblo, dentro de mis ideas izquierdistas. Es cierto, hasta hoy no se ha visto; pero tengo fe que cuando la raza humana haya evolucionado más espiritualmente, se realizará.

Francisco Fonseca.

Tegucigalpa, Honduras. C. A.

\*

Primera: Soy derechista porque ellos pueden engrandecer el mundo y librarlo del comunismo.

Segunda: Soy derechista porque ellos combaten el comunismo, que si éste ganara sería la perdición del mundo entero. Los izquierdistas representan la esclavitud y la corrupción y los derechistas representan la libertad y, como dije antes, el engrandecimiento del mundo.

Tercera: Los primeros que les prestan apoyo a los izquierdistas son los que esperan algún beneficio de ellos.

Cuarta: El fascismo es derechista puesto que le ofrece apoyo a Franco y combate el comunismo.

Quinta: Considero al comunismo a la izquierda porque la doctrina que tiene es netamente de izquierda.

Sexta: En la derecha sin lugar a dudas han alcanzado más ventajas los gobiernos de Mussolini, Hitler, Japón y Franco.

Séptima: Soy netamente derechista o sea en favor de Franco.

Miguel Urrutia y Miralla.

Xifré, número 20, bajos, Habana.

# PARA EL HOMBRE

Por ALGERNON

**L**A ELEGANCIA de la línea, sumada al poco peso, son las características del calzado para el próximo verano. Los zapatos y sandalias "ventilados", para facilitar por todos los medios que el pie disfrute de la temperatura más fresca que sea posible, dominarán en la próxima temporada. Los fabricantes han ideado el calzado con vistas no solamente al confort y a lo práctico, sino también para satisfacer las orientaciones, siempre un poco caprichosas, del público.

Se observa que los zapatos con ventilación adecuada son los que se impondrán como modelos de *sport*. Uno de los principales estilos será el blanco, con aplicaciones carmelitas o negras, y perforada la parte blanca en toda su extensión. Los tamaños de los agujeros son los que darán distinción al estilo. Una fábrica se inclina a los muy pequeños, entendiendo que esto da elegancia al calzado, y que refleja mejor la moda. Otra prefiere los huecos de más diámetro. En este último caso el zapato es de una sola pieza, sin costuras ni aun en la suela.

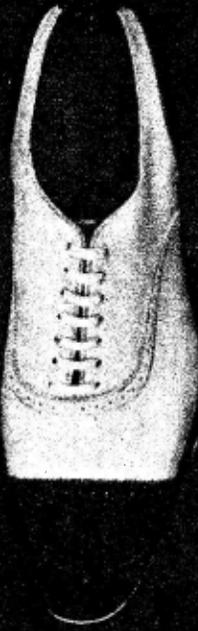
El calzado ventilado de un solo tono o color tendrá también sus partidarios, especialmente en los modelos de puntera ancha. El diseño producido por las perforaciones puede variar, pero el más universal, según las indicaciones, es el tipo *all-over*. Algunos de los dibujos que forma la línea de agujeritos son realmente de un trazado fantástico. Para los modelos de un solo color, el preferido será el *brown*.

Todos los zapatos de cabritilla blanca figurarán en lugar muy destacado, en el favor del público, en el verano que se avecina. Se han vendido tanto en los últimos años, que toda zapatería elegante los tiene entre los más solicitados del público que sabe calzar. El modelo de puntera en forma de ala será el favorito. Después vendrá el de puntera cuadrada, con perforaciones al centro, seguido por el de la misma clase, pero sin medallón.

Los zapatos a base de combinaciones tendrán este año tanta demanda como en los pasados. La principal de ellas será la blanca, con aplicaciones en carmelita o negro. Muy elegante, también, pero con menos demanda, será el zapato de punta recta, con adornos del mismo color.

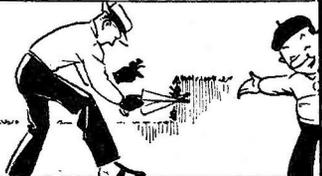
Los zapatos de becerro en tono *brown*, más o menos intenso, serán los preferidos por el hombre bien, para el *golf* y para la playa. Sin embargo, este modelo estará siempre incluido entre los de alto precio, es decir, el que pide quien puede pagar mucho por su calzado. De aquí que no tenga bastante popularidad para contrarrestar la que disfrutaron los tipos perforados o los adornados, descritos anteriormente.

Las sandalias comprenden un grupo aparte. Desde que hace dos años se vieron en la playa de Palm Beach las primeras, con suela muy delgada y sin lazos, la afición del público ha ido creciendo. Las reproducciones del tipo original aumentan con las variedades





Ahí tienen a Don Pedro-trabajando cómodo, satisfecho.— ¡Qué alegría me da!, dice Don Durabilidad.



¡Y miren aquí a Don Tiburcio, que va y viene en su jardín, ágil como un fauno!— Así es, con nuestra ayuda, dice Don Comodidad.



Don Florencio en su taller ya no se queja de pies doloridos ni de lo que gasta en zapatos. . . Pues para eso he trabajado yo con mis dos socios, dice Don Economía.

Los Keds son zapatos realmente cómodos para todo trabajo. Uno camina como sobre alfombrado. Cómodos y fuertes; fuertes y económicos. Hechos de lona extra fuerte y goma flexible pero resistente.

## U. S. Keds

Producto de la U. S. Rubber Export Company



Recuerde: Que no todos los zapatos tennis son Keds— Pida siempre Keds a su peletero.

des. Hay bellas combinaciones, a base de tonos contrastantes. Una es brown, con la trabilla blanca. Otro modelo presenta perforaciones de ventilación en la punta, con una gran trabilla en torno al talón.

Los fabricantes, observando las clásicas sandalias de ciertas órdenes monásticas, han ideado una sin puntera, muy fresca y confortable. Este tipo especial lo está fabricando en gris una firma acreditada, y parece que ha de tener gran aceptación.

## "Inter-Nos"

EMENACHE, La Habana.— Su caso es aparentemente complejo, pero en realidad usted dispone de medios eficaces para combatirlo. Si ha sido deportista de corazón, dispondrá de coraje, es decir, de ese ímpetu mezcla de orgullo y de fe en sí mismo que, en los instantes difíciles, le hace poner en juego la voluntad, motor que

se sobrepone al desaliento, a la fatiga y al desmayo.

Usted asegura estar física y mentalmente en la plenitud de su energía, y lo prueba el hecho de que, a pesar de su "caso", desdena la puerta falsa del suicidio.

Siendo así, siga este consejo. Hasta ahora, por su exceso de vitalidad, usted ha ido al matrimonio y al amor en busca de placeres primarios, y el placer, por lo mismo que es efímero, produce el hastio. Trate de ir al placer físico de modo secundario, revisitando a la mujer que elija de cierta idealidad en la que jueguen un papel importante su imaginación y su espíritu. No haga un objetivo del deseo, sino una consecuencia. Sugestíense ejercitando su voluntad, que no ha participado hasta ahora de sus aventuras amorosas, ya que sólo ha obedecido al instinto. Un instinto que no tuvo que esforzarse en satisfacer, ya que su juventud, su posición social, su desahogo económico y su popularidad deportiva le han hecho fácil el acceso a la mujer apetecida, y hasta ha sufrido el halago de ellas.

Usted necesita espiritualizarse un poco. Lea libros románticos. Fórgese un tipo novelesco, busque, como decía el poeta, a "la mujer de la trenza morada", y el mejor día su imaginación adorna con esas cualidades excelsas a una muchacha que logrará avivar su entusiasmo. Hay un libro interesante, de Felipe Trigo, titulado "Adria", y otro, "Alma en los labios", que le recomiendo. Son creaciones de un espíritu torturado, que se mató por no encontrar lo que soñaba. Por razón de contraste, ya que usted padece de exceso de normalidad, necesita contaminarse con un poco de romanticismo, más o menos enfermizo. En resumen: busque a una mujer difícil, imposible, de las que no se le ofrezcan al primer contacto. Y cuando tenga la sensación de que es inaccesible, y de que su atractivo de hombre no es suficiente para la conquista, usted acudirá a la imaginación. Pero la mujer debe ser inteligente, enérgica, y no una encantadora pepilla. Busquese a una "sophisticated girl", tipo Joan Crawford o Bette Davis. Me agradecerá el consejo.

\*

SMITH, La Habana.— Cambiar el color del cabello es cosa fácil, pero no se lo recomiendo. Aparte de las innumerables tinturas que se adquieren en el mercado, hay tratamiento a base de oxígeno que aclara hasta el grado apetecido la cabellera, pero usted no podrá impedir que los que le han visto hasta aquí con el pelo color de

oro viejo, se sonrían ante la transformación química a que usted lo someta. Además, se convertirá en esclavo del peróxido, ya que a medida que crezca el cabello deberá ir clareando la raíz.

Para ponerlo suave y sedoso, hay distintos aceites, pero si es difícil cambiar el color, más difícil es cambiar la calidad de la hebra capilar.

La etiqueta de verano parece ser la misma, y pronto insertaré en CARTELES los últimos modelos de Bondres y New York. El "dinner jacket" se seguirá usando y aunque hay cierta tendencia a introducir medios tonos, a mí me gusta el pañuelo blanco y la corbata negra.

El zapato de charol siempre es correcto. Respecto a las trusas sin camiseta, la moda no se ha impuesto porque los clubs deportivos la rechazan. Y en los propios Estados Unidos hay cierta objeción a implantar en las playas privadas esa norma, que es agradable cuando se trata de un Weissmüller, pero que resulta antiestética cuando se trata de galanes que tienen el pecho cubierto por una pelambre "kingkónica". Sobre una buena academia para ejercicios físicos, no puedo informarle desde estas columnas. En el terreno particular, lo haría, bien por teléfono o a su dirección, si me la envía.



Cuando usted quiera hablar por un teléfono que no es el suyo, siempre pida permiso. Y no prolongue la conversación telefónica, pues sería usted muy descortés con su anfitrión o amigo.

## Método para el Tratamiento de las Almorranas sin Dolor

En otros tiempos, cuando el tratamiento de las Almorranas consistía de ungüentos irritantes e inyecciones quemantes, los que padecían de esta enfermedad temían el tratamiento y lo posponían todo lo posible, pero Man Zan ha cambiado ya todo eso. En la actualidad, los que tengan la desgracia de padecer de Almorranas, no tienen más que comprar un tubo de Man Zan en la droguería y aplicarlo según las instrucciones, con la certeza de encontrar alivio inmediato. Man Zan no quema ni causa ampollas. Puede comprarse en cualquier droguería.



## HOMBRES DE ALTA POSICION usan ligas y la mayoría usa

# PARIS

No hay contacto de metal con la piel

Son supremas por su confort, seguridad y economía. Sostienen los calcetines impecablemente ceñidos. Confeccionadas a la perfección, con materiales de alta calidad, se surten en gran variedad de anchos y en colores atractivos. Insista siempre en las legítimas Ligas Paris.

A. STEIN & COMPANY  
Chicago—New York, U. S. A.

Fabricantes de los famosos Cinturones y tirantes "Free-Swing"

L. Q. Q. D., Santiago de Cuba.— Hay muchos métodos de ejercicio físico que favorecen el desarrollo muscular y mejoran la condición del que los sigue. Pero es preciso tener en cuenta la clase de trabajo que usted realiza, porque según su esfuerzo sea mental o físico, así debe de escoger el sistema. Además, antes de dedicarse a la práctica de toda calistenia, es conveniente que se haga examinar por un médico que le reconozca la presión arterial, el funcionamiento del corazón, etc. La dieta es también un elemento de coincidencia. Hay métodos suecos, alemanes y americanos que van, desde el desarrollo progresivo del cuerpo, con músculos flexibles y elásticos, hasta la hipertrofia de éstos, y en la mayoría de los anuncios aparecen fotografías de atletas que lucen bíceps y tríceps más grandes que catedrales, y que los ilusos envidian. Este desarrollo excesivo es tan perjudicial como la misma atrofia. Cuando el médico lo examine, y me informe qué trabajo realiza, podrá indicarle un sistema apropiado, eficaz, aunque lento.

\* LANGUIDA, Vedado.— Si el caballero a quien pretende obsequiar es joven, las camisetas, las medias y las corbatas pueden ser de tonos alegres, no estridentes, y debe combinarlos de manera que armonicen unas con otras. Si es de mediana edad o viejo, le recomiendo que las camisetas sean blancas y las corbatas y medias de un tono sobrio, como el gris, el car-



LA ROPA INTERIOR MODERNA. MÁS CÓMODOS QUE LOS CALZONCILLOS.

# UN ORIGINAL CONCURSO DE ELEGANCIA MASCULINA!

CON TRESCIENTAS PALABRAS O MENOS, PUEDE USTED HACERSE DE VALIOSAS PRENDAS DE VESTIR

A mis lectores y amigos:  
El certamen de elegancia masculina que anuncié en los dos últimos números ha recibido una entusiasta acogida de los lectores de estas páginas masculinas. Muchos concursantes han enviado sus trabajos, los cuales han sido aceptados y quedarán en manos del jurado hasta el día 30 de marzo en que serán seleccionados los diez mejores trabajos, por orden de mérito, y anunciados los ganadores.

Para los que no han podido leer en los números anteriores las bases del concurso, aquí van estas líneas divulgadoras:  
**TODOS LOS LECTORES DE "CARTELES" PODRAN COMPETIR EN ESTE CONCURSO, QUE CONSISTE EN DECIR, EN TRESCIENTAS PALABRAS O MENOS, LO QUE ES LA ELEGANCIA MASCULINA, CUALES SON SU ESENCIA, SUS FUNDAMENTOS, SUS REQUISITOS, SUS PAUTAS.**

**SIMPLEMENTE, EL LECTOR ESCRIBIRA, A MAQUINA O A MANO, BIEN LEGIBLE, EN TRESCIENTAS PALABRAS O MENOS, SU IDEA SOBRE LO QUE ES LA ELEGANCIA MASCULINA.** Este breve ensayo puede ser enviado por correo a la siguiente dirección:

"SR. ALGERNON, REVISTA "CARTELES". APARTADO 188, LA HABANA, Cuba"

hasta el día 30 de marzo, fecha en que quedará cerrado el concurso. De todas las cartas recibidas, SE SELECCIONARAN LAS DIEZ QUE POR ORDEN DE MERITO MEJOR DESCRIBAN LO QUE ES LA ELEGANCIA MASCULINA, Y CADA UNO DE LOS DIEZ TRIUNFADORES RECIBIRA UN TRAJE A LA MEDIDA, CONFECCIONADO POR LA AFAMADA SASTRERIA "EL ARTE", DE REINA, 21, POR VALOR DE SESENTA PESOS.

Estas diez opiniones premiadas serán publicadas en esta sección masculina, y si el autor no tiene inconveniente, publicaremos también su retrato.

Si alguno de los ganadores es extranjero y reside fuera de Cuba, el premio le será enviado a su dirección postal.

La mujer tiene el mismo derecho que el hombre a optar por los premios, enviando su opinión sobre la elegancia masculina, en trescientas palabras o menos. Los premios serán siempre en artículos para el hombre, y la dama puede ceder el premio a un miembro de su familia o amigo.

melita, el azul Prusia, etc. El caballero que fué a ese entierro con zapatos blancos y carmelitas, en el mes de enero, y con un bastón de apicazo, tiene de la elegancia un concepto muy tenue.

Finalmente, las damas no están obligadas a ponerse de pie, nunca, para saludar a un caballero, excepto cuando su rango o su edad lo justifiquen. La iniciativa del

saludo, en público, corresponde a la dama, ya con una sonrisa de asentimiento o con una leve inclinación de cabeza.

Tiene razón al considerar poco elegante ese hábito de saludar desde el tranvía agitando la mano o diciendo "Adiós" en alta voz a otra persona que se encuentra en la acera.

## CONSEJOS ÚTILES

Los hombres gruesos deben huir de diseños atrevidos, cuadros prominentes y rayas anchas, pues éstos aumentan considerablemente la impresión de sus proporciones. Los géneros sin adornos, los to-

nos suaves y las rayas pequeñas son todos buenos sustractores de carne superflua.

\* En invierno, el traje gris luce mejor con un sombrero de fieltro en cualquier tonalidad gris. Los trajes carmelitas con sombrero carmelita o "beige". El traje azul permite sombrero gris azul o negro. Los rostros cetrinos deben evitar el sombrero verde.

\* Los hombres de epidermis oscura deben preferir la ropa que esté a tono con su piel: carmelitas, grises y azules en tonalidades de medianas a oscuras.

\* Los hombres de rostro pálido lucen mejor con tonos azules y grises, oscuros y semioscuros; las caras rosadas pueden usar estos mismos colores en tonalidades más claras.

\* Los hombres de pelo canoso pueden escoger su ropa de acuerdo



Los árbitros de la elegancia masculina en el mundo entero, señalan la corbata como parte esencial en la armonía del conjunto.

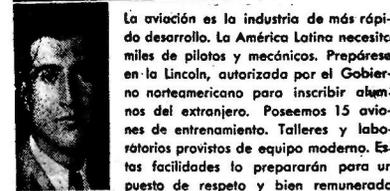


• Si es REPORTER tiene este sello. Exíjalo para su mayor garantía.

Las corbatas REPORTER—Sello de Oro, son las únicas que se fabrican con seda pura, tejida a mano en París. Su calidad insuperable — sus colores variados y selectos—su corte exclusivo y distinguido, la hacen la preferida por los elegantes en todo el mundo.

Las corbatas REPORTER se venden en los principales establecimientos.

## APRENDA AVIACION Asegure Su Porvenir



Lincoln Airplane & Flying School

942-C, AIRCRAFT BUILDING, LINCOLN, NEBRASKA, U. S. A.

La aviación es la industria de más rápido desarrollo. La América Latina necesita miles de pilotos y mecánicos. Prepárese en la Lincoln, autorizada por el Gobierno norteamericano para inscribir alumnos del extranjero. Poseemos 15 aviones de entrenamiento. Talleres y laboratorios provistos de equipo moderno. Estas facilidades lo prepararán para un puesto de respeto y bien remunerado en la aviación. Instrucción en inglés y en español. También por correspondencia. Solicite informes.

con las tonalidades de sus ojos y su piel. Los azules y los grises no les vienen mal; los colores oscuros los favorecen; la ropa blanca les da distinción.

\* Los hombres delgados que quieren lucir ópticamente más gruesos, deben escoger tejidos gruesos,

listas al cuadro y diseños combinados, en lugar de géneros lisos.

\* Con un traje de color vivo use una camisa discreta. Las camisas de diseños y colores estridentes deben usarse con trajes de tonalidades suaves.

\* Los trajes azules piden corbatas en marrón, gris o azul armonizante; los trajes grises se contentan con corbatas azules, marrón o negras con algún color incluido; los trajes carmelitas exigen corbatas verdes, marrón, rojas, "tan" y hasta amarillo.

\* Los hombres de cutis cetrino no deben acentuar su lividez con ropa clara, ni su falta de color natural con ropa muy viva. Los tonos neutrales son sus mejores aliados.

**NO SE ASUSTE HEIDISAN cura esa ENFERMEDAD**

# LA CASA OSCAR SAN RAFAEL, 17 HABANA, CUBA SASTRES CREADORES

CARACTERÍSTICAS DE LA CASA OSCAR: Individualismo. Línea. Corrección. Sobriedad. Conformación del modelo a la personalidad del comprador. Confección supervisada. Ausencia de normas rutinarias.

# EL SITIO DEL ALCÁZAR DE TOLEDO

XI

por el comandante G. McNEILL MOSS

(Traducción de Eduardo Rey)

**A**MBOS bandos peleaban en distintos frentes, y la Prensa mundial sólo se ocupaba en esa época de lo que estaba ocurriendo en Irún, dejando en la penumbra el punto vital donde el avance de Varela fué contenido. La razón de que aconteciera así, es bien sencilla: no había ningún corresponsal de guerra, en cien millas a la redonda de Oropesa; ni, de presentarse alguno, sería bien acogido por ninguna de las dos partes contendientes. La lucha en Irún, por otro lado, se desarrollaba a una milla de la frontera con Francia; podía ser observada desde territorio francés, y los periodistas tenían a su disposición, para transmitir todo género de noticias, las amplias facilidades de un excelente servicio telefónico y telegráfico, no sometido a censura de ninguna clase.

La pugna por Irún era espectacular y terrible, pero no iba a producir mayores consecuencias sobre el desenvolvimiento de la guerra, mirada ésta en conjunto. En realidad, cuando cayó la plaza en poder de los nacionalistas, todo lo que perdió el Gobierno (además de la población) fué el dominio del ferrocarril que le daba la comunicación más directa con sus partidarios y simpatizadores residentes en París.

El frente de Oropesa era asunto muy distinto. Si lo rompían los contrarios, les quedaría a éstos libre el paso, no sólo hacia Toledo, sino también hacia la capital de España.

Era, pues, ese frente de vital importancia para los gubernamentales, quienes podían situar fuerzas en Talavera (base de operaciones de las tropas del Gobierno en ese sector), en tres horas, mandándolas por carretera, en camiones automóviles, desde Madrid.

Todos los hombres y toda la artillería disponibles fueron despachados para allá, sin demora. Además, se activó el reclutamiento de voluntarios. Diéronse fusiles, y trajes de mecánico, de color azul. Después, apiñados en vagonetes y cuantos otros vehículos se halló a mano, partieron para las líneas de combate, ebrios de entusiasmo.

Las improvisadas columnas que el Gobierno hizo concentrar en Talavera de la Reina eran fuertes en número y equipo, pero tanto el Alto Mando como la oficialidad carecían de la competencia necesaria. Cierta es que había algunos oficiales del Ejército regular, mas, de poco servían, pues no sólo se desconfiaba de su lealtad, sino que sus indicaciones se seguían únicamente cuando se les antojaban aceptables a los jefes superiores, y, en caso de sufrir algún revés, se les hacía a aquéllos responsables del fracaso, y pagaban con la vida el mal éxito de las operaciones que habían aconsejado o en las cuales habían intervenido. Por lo que toca a la tropa, consistía en "milicianos" madrileños, con el aditamento de escasos soldados y aquellos pocos guardias civiles que no habían querido (o no habían podido) pasarse al campo opuesto.

Los voluntarios eran agrupados en compañías, ya de acuerdo con sus oficios u ocupaciones, ya según los barrios de Madrid de donde procedían, o tomando en cuen-

ta su filiación política, etc., etc. Esta era gente brava, entusiasta, alegre, decidida, dispuesta para todo.

No tenían que someterse a ejercicios tediosos, ni a molesta disciplina.

El camino a Talavera es magnífico: ancho, recto, cómodo. Atraviesa la desnuda y ondulante planicie castellana, pasando a través de polvorientas aldeas, junto a verdigrises olivares, cerca de los ambarinos y ruinosos muros de antiquísimos castillos... ¡Bello panorama!... ¡Nuevo y desconocido espectáculo: el verdadero campo (cosa que pocos de ellos habían visto en toda su vida)!... ¡Viva la guerra!...

Casi todos ellos eran jóvenes. Sus ideales les hacían sentirse llenos de ardor bélico. Iban a pelear—como de sobra sabían—por la verdad, por el progreso, por la democracia, por el advenimiento de un mundo nuevo.

Pero... también eran gente de ciudad, de una gran urbe, de una capital moderna... En cuanto los sacaban de las calles bien pavimentadas, se encontraban poco a su sabor.

Tan pronto descendieron de los vehículos que los transportaron, la aridez de Castilla les pareció el colmo de la desolación. Se apeaban a los poblados. El tener que ir a guarnecer una trinchera en campo abierto, les fastidiaba tanto como si los desterraran. Aun en la huida, en lugar de esconderse entre los olivares y otros sitios análogos, preferían correr a lo largo de los caminos; y los aeroplanos adversarios los mataban a cientos.

Semejantes tropas no son fáciles de manejar. Toda maniobra resulta imposible con ellas. Es difícil el conseguir hasta que se pongan en pie, mientras haya para donde tenderse y cigarrillos para fumar. Al oír la voz de mando, unos pocos se levantan. El resto suspira, y mira a otra parte. Luego, al levantarse algunos más, varios de los que ya estaban

de pie, lo piensan mejor, y vuelven a tenderse.

Sin embargo, colóquese a tales hombres detrás de un muro o de una barricada, provéaseles de buenas armas y abundantes municiones, y serán capaces de pelear hasta con el mismo Satanás y todos sus demonios.

Los jefes gubernamentales empleaban estas tropas en la forma que, probablemente, era la más acertada, y acaso la única en que podían ser útiles.

Para los nacionalistas, la rapidez era cosa esencial, o el Alcázar acabaría por caer en manos del enemigo. Por lo tanto, para contenerlos en su avance, había que hacer que se batieran y demoraran en cada pueblo del camino, en cada aldea, en cada caserío. Y así, abriéronse troneras en las paredes de las casas, excaváronse trincheras, colocáronse cañones...

El ir sucesivamente venciendo tantos impedimentos, con poca artillería y escasez de granadas, significaba pérdida de tiempo y de vidas. Los nacionalistas tenían excelente preparación militar, pero eran pocos.

La columna del general Varela, cuya rápida marcha fué interrumpida en Oropesa, constaba de unos ocho o nueve mil hombres. Se hallaba "en el aire", como si dijéramos, sin líneas seguras de comunicación, sin reservas y sin armas de repuesto ni depósitos de provisiones. Pero sus soldados y jefes venían llenos de entusiasmo, por los muchos y notables éxitos obtenidos. Consideraban indudable la victoria, y estaban dispuestos a conquistarla a todo trance.

Yo he visto a esa columna mientras ejecutaba su arrolladora marcha, y creo oportuno el describir ésta.

Primero, encabezando el desfile, venía, a modo de explorador o descubierta, un improvisado carro blindado, que antes perteneció al enemigo; un espacio;

tres o cuatro grandes automóviles de turismo, con legionarios y ametralladoras; otro espacio; luego, el grueso de la columna, transportado en el más pintoresco y raro conjunto de autos que es posible imaginar, cogidos dondequiera que se los encontró, y pintados en todos los colores del mundo: escarlata, blanco, azul, anaranjado, verde manzana, púrpura, rosado, etc., etc. Todos ellos van repletos de hombres armados. Cuarenta coches de legionarios; cuarenta de moros; ocho camiones de pertrechos, acaso con un par de piezas de artillería ligera; otros cuarenta coches de legionarios; una estación portátil de radio, apresuradamente montada; una ambulancia o dos; un carro tanque, lleno de gasolina; y un enorme auto de turismo con ametralladoras apuntadas hacia atrás.

Sobre los techos va el equipaje: colchones de todos colores (porque el español, que pelea hambriento y sin paga, detesta el dormir encima del suelo pelado); envoltorios en colchas, en chales de mujer, en frazadas; maletas; objetos diversos, productos del pillaje (pues, de cuantos saqueadores existen en el orbe entero, el moro es su rey y maestro); una caponera con gallinas; un loro en su jaula; una cabra lechera; un fardo de melones; etc., etc., etc. Luego, quizás de veinte en veinte de los techos de los vehículos, hay tres hombres acostados junto a un cañón antiaéreo, el cual apunta para arriba, listo para hacer fuego.

Sujetas a los radiadores, se ven "mascotas" religiosas: un crucifijo, encontrado en alguna iglesia destruida; una virgen, con su corona de joyas falsas—y acaso, al lado de ella, colocado allí sin la menor idea de irreverencia o incongruidad, un *Ratón Miquito*.

Los legionarios visten camisas color caqui, de mangas cortas, y usan gorras de dril, del mismo color que las camisas y adornadas con una borla. Tienen los rostros ateizados, quemados por el sol y cubiertos por el polvo del camino. Se les nota que son gente apta, alerta, segura, consciente de ser maestros en su profesión, ciertos de la victoria y, por ello, alegres y ufanos.

Los moros, por el contrario, son solemnes y pasivos. De raro en raro, ante algo que desconocen, se muestran momentáneamente curiosos. La tez la tienen, por regla general, muy poco más oscura que la de los españoles, aunque con cierto tinte gris o amarillo.

Son delgados, musculosos, de faz enjuta. Hablan y se portan con mucha cortesía. Sonríen poco. Caminan suavemente, y con el cauteloso andar de los animales siempre expuestos al peligro. Llevan los amplios calzones típicos de los cuerpos a que pertenecen, turbantes y camisolas abiertas.

En el campo de batalla, los legionarios avanzan con esos cortos empujes que sólo son capaces de dar los mejores soldados, una vez que, bajo el fuego adversario, echan el cuerpo a tierra. Los moros se arrastran sobre el vientre, y van hacia adelante con la rapidez de los reptiles. Mientras viajan, permanecen acurrucados en sus albornoces, pues, cuando no están en acción, siempre parecen tener frío.



El patio del Alcázar, destruido por las granadas.

La táctica empleada por la columna, se ideó ajustándola a las peculiares condiciones de esta campaña. El enemigo siempre tenía la ventaja del número; pero ningún conocimiento en materia militar, poca habilidad y escasa firmeza. Para los nacionalistas, el juego era cuestión de alarde, de atrevimiento, de audaces manobras y de velocidad. Y tanto el procedimiento, como el resultado de la lucha, eran siempre los mismos.

El carro blindado que iba de guía, trepa una pendiente. La carretera continúa, con su gris asfaltado cubierto de polvo. A ambos lados, la inmensa y vacía extensión de los campos. Una milla más allá, delante, hay un pueblo: casitas de un piso, con paredes de barro, agrupadas en torno de la iglesia.

El carro explorador aminora la marcha, y envía aviso a las fuerzas que le siguen.

De repente... dos relámpagos, en el pueblo, que se ven con toda claridad, a pesar de la luz del sol.

¡Disparos de cañón!... ¡El sitio está defendido por los milicianos!... ¡Ah! ¡Magnífico!...

Se escucha el característico gruñido de las dos granadas. Estas hacen explosión muy alto, en el aire.

El carro blindado, al fin, se detiene. Su conductor da marcha atrás. Y lentamente desaparece detrás de la cumbre de la toma que subiera momentos antes.

De nuevo ha quedado solitaria la llanura: rastrojos, maizales secos, pastos áridos, tierra ondulante, color de melena de león, estupendas distancias, una serie de colinas, allá lejos; horizonte; cielo azul; silencio.

Detrás de la cuesta, se reúne toda la columna, y hace alto.

Los legionarios descienden de los coches. Otro tanto ejecutan los moros.

El plan, ya se sabe: el mismo de tantas otras veces: "Ataque, en la idéntica forma de costumbre"—contra—"Una posición igual a las anteriores, que también se defiende en la idéntica forma de siempre".

Un destacamento, provisto de ametralladoras, se dispone a avanzar de frente. Un batallón, asimismo con ametralladoras, toma por el terreno que se extiende a la izquierda. Otro batallón se dirige por el otro lado, a la derecha. El batallón de reserva (menos el destacamento con ametralladoras que va por el camino) toma posiciones, distribuido en pequeños grupos.

La estación de radio lanza mensajes, informando al Cuartel General y pidiendo el envío de aeroplanos.

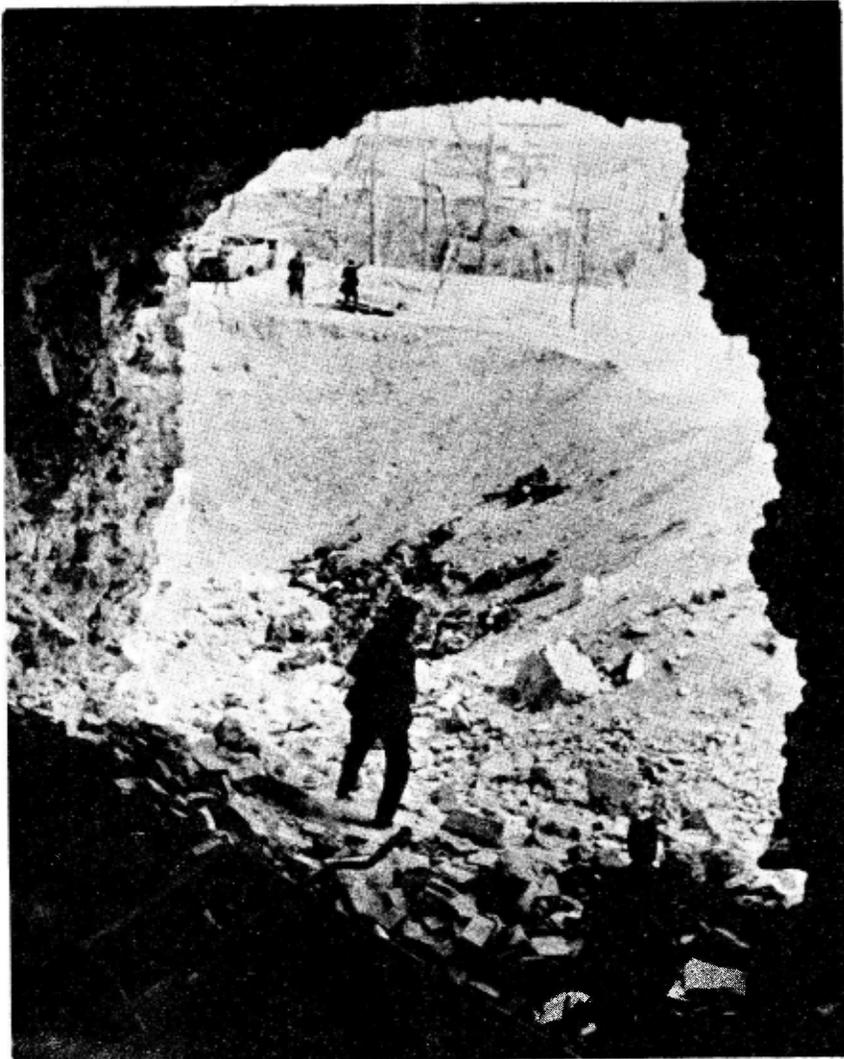
Ahora, los vehículos vacíos se alejan hasta lugar seguro, lejos del punto de combate.

La artillería antiaérea está lista, aguardando...

El jefe de la fuerza se acerca, por detrás de la cresta de la loma, acompañado por su estado mayor. Todos miran, a través de sus anteojos de campaña.

Están dadas las órdenes. Comienza la pelea.

El destacamento del centro, con sus ametralladoras, asoma por encima del cerro, y, bien desplegado, avanza por ambos lados de la carretera; cauto, pero sin detenerse. Por algún tiempo, sigue su camino. Los cañones que hay en las afueras de la población, lanzan un par de ladridos. Dos granadas estallan en el espacio. Luego, de súbito, las paredes de barro del pueblo se inflaman con las llamaradas de las descargas que hacen las ametra-



Un montón de cadáveres junto a las murallas del Alcázar.

lladoras y la fusilería; y desde las trincheras abiertas en el campo, a derecha e izquierda, y no vistas hasta entonces, parte un furioso tiroteo. Los nacionalistas echan en seguida cuerpo a tierra. Sus ametralladoras entran en acción.

Durante media hora silban en el aire las balas. Una o dos veces, el comandante de la columna viene hasta la cresta de la colina, para observar desde allí, cautelosamente, que todo está desarrollándose de acuerdo con el plan previamente trazado.

A derecha e izquierda han ido marchando a buen paso los batallones flanqueadores. Ahora se hallan a una milla, o más, de distancia de las extremas trincheras del enemigo. Entonces cambian de frente, y se encaminan de modo que pasan a una milla por cada costado de los bordes del lugar. Los voluntarios izquierdistas, que los ven ejecutar ese movimiento envolvente, gritan, se los muestran, con excitados gestos, unos a otros; y vuelven sus fusiles contra esos nuevos atacantes. Estos van a unas mil quinientas yardas. A tal distancia, los disparos que les dirigen sus poco diestros contrarios, son apenas peligrosos. Las balas silban en el vacío. De vez en cuando, alguna cae corta, levanta una nubecilla de polvo, y sigue de largo, con un áspero zumbido.

El avance prosigue, a ambos lados del pueblo. Ya las ametralladoras no tienen a tiro a esas tropas. Los voluntarios que hay cerca y dentro del poblado se miran unos a otros, y se consultan respecto a lo que ocurrirá después. Su comandante también ha perdido que le manden aviones. Pero en un ejército de amateurs, como éste, los mensajes llegan a su destino, o no llegan,

según la suerte que corran. Los artilleros empiezan a impacientarse y a sentirse nerviosos. Los cañones no son igual que los fusiles: ¡aquéllos son muy valiosos, y no hay que exponerse a perderlos! De pronto, se deciden: cierran de golpe las tapas de los arzones de municiones, y comienzan a sacar a brazo, apresuradamente, a las piezas, del emplazamiento en que están, para llevárselas. Los milicianos se dan en seguida cuenta de la operación. ¿Conque los cañones se retiran, eh?... Algunos de los tiradores continúan firmes en sus puestos, haciendo fuego aun más de prisa. Otros miran en torno, indecisos. Y no pocos se escurren, con el propósito de huir sin demora.

Ahora bien: los batallones nacionalistas que han ido desarrollando su movimiento de flanco por ambos lados de la población, están ya más allá del fondo de ésta. Hacen alto. Echan cuerpo a tierra. Preparan las ametralladoras.

En el pueblo, todo es confusión. Los gobiernistas se reúnen en comité. Los sindicalistas siguen sosteniendo el fuego. Los anarquistas proponen que se dé una carga, cueste lo que cueste... Mas, en breve, los milicianos menos animosos se escabullen a toda prisa. Alguien intenta contenerlos. Se originan violentas discusiones, acerbadas, con mucha y altisonante palabrería. Llegan otros, y toman parte en el escaqueo. Por último, algún caudillo investido de relativa autoridad logra formar una columna y sale con ella para la retaguardia. Pero, en semejantes ocasiones, un cuerpo de tropas formadas, que emprende la retirada, actúa igual que un imán: se lleva detrás a infinidad de rezagados.

Bien pronto, la salida del pue-

blo se asemeja a la de un cine, después de terminada la función. Los milicianos trotan a más y mejor. Algunos camiones, dentro del poblado, hacen sonar ruidosamente las bocinas, quizás para reunir a las fuerzas, quizás en urgente demanda de que se les deje paso franco.

La retirada es ya general, y sin orden ni concierto. Tres, cuatro, cinco mil hombres, huyen a la desbandada, por la lisa carretera que se les ofrece delante, atravesando los desnudos campos.

A los lados del camino están los nacionalistas con sus ametralladoras. Aguardan desde hace rato. Al fin, abren el fuego. Las balas se cruzan en la carretera, en un punto que queda, aproximadamente, a media milla detrás de la población. La retirada de los voluntarios se convierte ahora en franca derrota. Todos pretenden escapar de aquel infierno, pero nadie consigue pasar la zona barrida por el diluvio de proyectiles. Los fugitivos que van en las primeras filas de la revuelta multitud, cejan, al ver caer a muchos de sus compañeros; pero los de atrás empujan ciegamente, con apremiante clamoreo. Viene un momento, en que la confusa masa se desborda como una inundación, presentando un blanco perfecto. Dos de las ametralladoras cruzan sus fuegos. Las demás tiran de través. Los milicianos caen, igual que cardos secos cortados por una guadaña. Al cabo se dan cuenta de que si continúan por la carretera, todos hallarán la muerte. Y se dispersan por los campos. Pero entonces sí que están perdidos, en verdad; ¡porque allí no hay pavimento llano, que les permita seguir corriendo!

En eso, aparecen cuatro aeroplanos, procedentes del sur. Al llegar al pueblo, la escuadrilla se divide en dos, tomando cada pareja de aparatos por sobre cada costado del camino. Volando bajo, lanzan unas cuantas pequeñas bombas, por los flancos de los desbandados milicianos. Describen círculos, cada vez más cerrados, dejando caer bombas y arreando a aquellos hombres de ciudad como si fueran un rebaño de ovejas, hacia la carretera. Los dirigentes de la huida vuelven al asfalto. Se corre por allí con más comodidad. Ya han tirado los fusiles. Se despojan de bandoleras, cananas y toda otra impedimenta, para ir más ligeros. Les falta el resuello. Se prodigan los empujones, para adelantarse recíprocamente.

Y continúan fieles a la carretera...

Cuando los aviadores juzgan que la aglomeración es bastante densa, maniobran en forma de poder ametrallarla a su antojo.

La persecución se prolonga, hasta que no resta nada que valga la pena de proseguir en la terrible tarea.

En una longitud de dos, tres, o acaso cuatro millas, el camino queda sembrado de muertos y moribundos.

\*

Detrás del pueblo, el destacamento central de los nacionalistas ha vuelto a sus coches. Los batallones flanqueadores hacen otro tanto. Algunos legionarios, al pasar por delante de algún santo o de alguna virgen, de los que hay sobre los radiadores, tocan las medallas que llevan colgadas al cuello, o se persignan devotamente. Después van a acomodarse lo mejor posible en sus respectivos vehículos.

¡Listos!... ¡En marcha otra vez!...

Total, una demora de dos ho-

# Mothersilts

SUPRIME LAS NAUSEAS DEL VIAJE EN SUS VACACIONES



## ¡A COMER!

¡Ya no hay temor de que nos atormente el estómago!

**BiSoDoL** — el antiácido-digestivo rápido y moderno — combate eficazmente la *indigestión, dolores gástricos, acidez y náuseas*, que son consecuencia inevitable de los trastornos estomacales. Los médicos recetan **BiSoDoL** porque basta una cucharada en un vaso de agua para que se sienta alivio casi instantáneo. ¡Es el alcalizante ideal y de efecto comprobado!...

*BiSoDoL reanima porque alivia el embotamiento y fatiga de los excesos; entona el sistema y purifica el aliento.*

**BiSoDoL**  
El antiácido - digestivo moderno y comprobado

ras y veinte minutos. Diez o doce bajas, entre legionarios y moros. Otro combate, igual que tantos anteriores. Otros quinientos o seiscientos milicianos menos...

¡Siempre lo mismo!  
Aunque no siempre del todo, en realidad. Porque a lo mejor se le ocurría a algún jefe gubernamental, de algún otro pueblo, tomar la ofensiva y vengar la derrota de sus correligionarios. Las fuerzas a su mando arremetían con tal furia, que hubiera intimidado a la tropa de cualquier ejército corriente. Los legionarios se extendían de nuevo; un tanto aburridos, echaban cuerpo a tierra, y segaban a sus oponentes, cual si se tratara de espigas en un tragal maduro.

En tales casos, aumentaba algo la demora. Los nacionalistas sufrían otra media docena de bajas. Algún coche se incendiaba. Y, en conclusión, cuando terminaba ese contrataque, había quinientos milicianos más que no volverían a pelear nunca.

La columna entra en formación. Los coches se ponen en camino: escaletas, blancos, azules, anaranjados, verdes, púrpuras, rosados... como una cinta de abigarrados colores que incongruentemente se tendiera a través del moreno campo de guerra.

El carro blindado va a la cabeza del desfile, deteniéndose de cuando en cuando para desembarazar de cadáveres a la carretera. Arrastran a los cuerpos hasta la cuneta, y allí los dejan. Allí permanecerán semanas y más semanas, horribles, comidos de noche por los perros, y apestando durante el día, bajo los ardientes rayos del sol. La columna continúa su avance, y ellos quedan atrás. Toledo y el Alcázar distan aún un centenar de millas, y el pequeño ejército de Africa no cuenta con bastantes hombres ni con bastante tiempo, para enterrar muertos.

EL 30 DE AGOSTO

A pesar de la magnífica oportunidad que el cañón que disparaba desde el convento de la Concepción le había ofrecido al enemigo, éste no efectuó ningún asalto durante la noche. Pero el jefe de la defensa tenía otro asunto que le preocupaba. Tan grande era el daño causado por los recientes bombardeos, que creyó conveniente tranquilizar a la guarnición en alguna forma.

La fachada norte ya no existía, y las granadas que pasaban por encima de las ruinas de ella, habían estado reventando dentro de los tres costados restantes del edificio. La destrucción producida por esos proyectiles era enorme. Las galerías se desmoronaban, y las columnas caían igual que los "palos" de un juego de bolos. Pedazos de balaustrada, cornisas rotas, baldosas, segmentos de arcos caídos, etc., etc., yacían por todas partes, amontonados en confusión, teñidos de amarillo por los altos explosivos, y, acá y allá, ennegrecidos por las bombas incendiarias. El espectáculo de todo esto no podía menos que ejercer efecto sobre el estado de ánimo de los sitiados. Hora tras hora, día tras días, habían estado viendo cómo era destruido uno de los costados del Alcázar. Dentro de un par de semanas, ¿qué iba a quedar en pie, del resto del edificio? Algunos oficiales me han dicho que esa impresión del cercano derrumbe total era tan fuerte, que costaba mucho trabajo el alejarla de la mente.

Así pues, el comando redactó y emitió una razonada proclama,

para informar a la guarnición: — que aunque los daños eran ciertamente aparatosos, en realidad tenían más de aparente que de efectivos; que el enemigo encontraría mayores dificultades para asaltar el glacis de polvo y escombros que él mismo había formado, que las que habría tenido que vencer para atravesar la entrada normal (ahora sepultada debajo de aquel cúmulo de ruinas); que, en todo caso, no tenía medios de ejecutar ese asalto, puesto que no había podido ni siquiera abrirse paso a través de las defensas exteriores; que, si bien era verdad que habían sido demolidos bellos ornamentos de piedra y magníficas salas, todo ello no había sido sino una inútil pérdida de tiempo y un absurdo derroche de municiones; que la defensa dependía, no de tales cosas, sino de la fuerza y del espíritu de la guarnición; que, a pesar de las muchas horas de bombardeo y del incesante fuego de fusilería y ametralladoras, las bajas eran pocas, no habiendo tenido el día antes nada más que dos heridos; que las columnas de auxilio se iban acercando, día por día; y que, si todos conservaban la fortaleza de ánimo, no cabía duda de que resistirían, hasta que llegasen esas columnas.

Esta proclama, preparada durante la noche, circuló al día siguiente, por la mañana temprano, y los oficiales se la explicaron a todos los miembros de la guarnición.

En las primeras horas del día, se notó la presencia de aviones enemigos, a la distancia, volando en dirección al sur, pero no vinieron hacia Toledo. Más tarde fueron vistos más aparatos, esta vez en el sudoeste y camino de Talavera de la Reina.

Poco después de las diez de la mañana, los cañones situados en las lomas que había más allá del río, abrieron fuego contra los diversos edificios de la terraza de la Escuela de Equitación, y continuaron disparando hasta el mediodía.

A la 1 p. m., hora normalmente de escasa actividad, los milicianos del Hospital de la Santa Cruz emprendieron un ataque por sorpresa contra el Aproveche a la Caballeriza. Los puestos que lo defendían estaban bien alerta, y en seguida rompieron fuego sobre los atacantes; pero éstos lograron bañar con petróleo las paredes y las puertas, así como también las barricadas y las portadas de hierro que existían algo adentro del mencionado Aproveche, y hasta donde todavía no había conseguido penetrar el enemigo.

Los milicianos le prendieron fuego al petróleo por medio del lanzamiento de bombas. El incendio se extendió rápidamente, haciéndose peligroso.

En el acto acudieron reservas desde el Alcázar, y, con ellas, varios pelotones provistos de extinguidores y de agua—esta última, tomada de los depósitos cuyo contenido no servía para beber, por su mal estado de conservación, pero que se reservaba para utilizarla en casos de urgencia, como el de ahora.

El enemigo, valiéndose de bombas de mano y de un fuerte tiroteo, intentó hacer alejar a esos pelotones, y aumentó la violencia de la conflagración, echando más petróleo.

Entretanto, los defensores del Alcázar pusieron en acción las ametralladoras, y las reservas venidas en ayuda de los apremiados compañeros emplearon energicamente sus armas.

La lucha prosiguió durante bas-

tante tiempo, con verdadero entusiasmo por ambas partes.

Los milicianos poseían la ventaja de disponer de una gran cantidad de bombas. Manteniéndose pegados a las paredes, y fuera de la vista, detrás de las esquinas, podían lanzar dichos proyectiles y botes llenos de petróleo.

Las fuerzas nacionalistas tenían asimismo orden de no exponerse más de lo absolutamente indispensable.

Por lo tanto, el combate se desarrollaba con gran furia, mucho estampido de las descargas y estallar de bombas, pero con pocas bajas.

Finalmente, el fuego de las reservas de la guarnición hizo demasiado arriesgado para el enemigo el aparecer, aunque sólo fuera un instante, por detrás de las esquinas, y dándose cuenta de ello, los milicianos se volvieron al Hospital, protegidos por el intenso tiroteo que partía de las ventanas superiores de este edificio.

Entonces se produjo un intervalo de calma.

Algo después de las tres de la tarde, los cañones de "155" abrieron fuego contra la torre del nordeste.

No parece que hubiera mucha ventaja (desde el punto de vista militar) en cañonear las torres; pero los izquierdistas persistieron en hacerlo, hasta la terminación del sitio. Por efecto del intenso bombardeo, tres de las torres se desplomaron; mientras que la otra quedó reducida a fragmentos, por la explosión de las minas.

El resto de la tarde fué tranquilo, y la guarnición hizo todo lo posible por reparar los daños sufridos por las defensas del Aproveche a la Caballeriza.

Las bajas de este día fueron cuatro heridos.

UN PASEO TRAGICO

Hay un curioso incidente del sitio—raro, absurdo, trágico—, muy escasamente relacionado, desde el punto de vista estrictamente militar, con el resto de esta historia de la defensa del Alcázar; pero lo pongo aquí, precisamente por su misma extrañeza y su fantástica absurdidad.

Ignoro la fecha exacta en que ocurrió.

Se recordará que el Cuartel de los Soldados estaba situado justamente al borde de la barranca por cuyo fondo se desliza la corriente del Tajo. A lo largo de las ásperas cuestras que existen por debajo de donde se hallaba el citado edificio, corre un camino, en sentido diagonal, y que gradualmente va subiendo desde el río hasta la esquina más alejada del Corralillo. Allí, precisamente debajo del final de ese espacio abierto, hay una especie de vieja cabaña, rodeada de cobertizos con tanques y otras instalaciones. Un letrero sirve para indicar que aquello es el Departamento Municipal de Desinfección.

Las cuestras próximas al Cuartel de los Soldados son tan empinadas, que el mencionado camino, que pasa por la parte media de ellas, queda oculto hasta para aquellas personas que miren desde las ventanas superiores del Cuartel. Pero, unas cuantas yardas más allá, el camino rodea a un pequeño risco, y continúa luego a plena vista del referido edificio.

Es una vía desigual y áspera; mas, un automóvil, dando bastantes tumbos mientras marcha, puede subir, sin ser visto, desde la orilla del río hasta el punto donde el camino pasa el citado risco. Allí, justo donde el auto

# Tangon

DIABLITOS DE LA BUENA SUERTE



DISTRIBUIDORES LA SORTIJA Monte 15 = HABANA

CARTELES

queda ya visible para los que estuvieran mirando desde las ventanas del piso alto del Cuartel, la pendiente se hace más suave, el coche puede correr a mayor velocidad, y en treinta segundos le es dable alcanzar el Departamento de Desinfección y desaparecer de la vista de los posibles observadores.

El día a que me refiero, un amigo mio, hombre de unos treinta años de edad, toledano, falangista y miembro de la guarnición, estaba de servicio en el Cuartel de los Soldados. Junto con otros cinco o seis individuos, tenía a su cargo las ventanas de la esquina que daba sobre el Corralillo y dominaba las cuestras hasta el río. Esas ventanas, aunque no estaban expuestas a los disparos de la artillería, sufrían casi constantemente el fuego de la fusilería y de las ametralladoras de los izquierdistas. A causa de esto, los defensores sólo se acercaban a ellas en los momentos de mayor necesidad.

Aquella mañana mi amigo, aunque no estaba de centinela, se mantenía, ojo avizor, no lejos de una de las ventanas. De repente, saliendo de detrás del risco que he dicho, apareció un pequeño automóvil negro. La distancia a que se hallaba, no excedía de sesenta yardas. Dando sacudidas, se dirigía hacia el Departamento de Desinfección. Por una de las ventanillas asomaba, flameando, una gran bandera roja.

Podía ser la vanguardia de un ataque de los milicianos, quienes acaso se habían reunido en los terrenos vecinos. De todos modos, cualquier automóvil que anduviese por allí, tenía que ser enemigo, pues el sitio por donde ahora iba a marcha acelerada, había sido "tierra de nadie" por espacio de varias semanas.

El centinela dió la voz de alarma; todos acudieron a las ventanas; inmediatamente hicieron fuego, y siguieron tirando.

El auto se detuvo bruscamente; abrióse la portezuela del lado de allá; saltó afuera el conductor, y, sin mirar a ninguna parte, trasupo de un brinco el borde de la cuesta, desapareciendo. Esas cuestras son muy abruptas, pero cualquiera que se tire por ellas, puede detenerse después de rodar unas cuantas yardas.

Hubo una breve pausa. Después, se abrió la otra portezuela (la que caía del lado del Cuartel de los Soldados). Una mujer joven se deslizo hacia el exterior, anduvo algunos pasos, tambaleándose y por último se desplomó en tierra.

Los tiradores suspendieron el fuego.

Esperaron.

Por un instante, los brazos de la joven se crisparon convulsivamente. Luego, la postrada figura permaneció inmóvil.

Nada aconteció, además de eso. El hombre había huido. La muchacha estaba muerta.

El día fué pasando.

El sol bañaba con sus rayos a aquel cuerpo tendido en el camino, y que conservaba siempre la misma postura.

Al fencer la tarde, el crepúsculo difundió su penumbra por todo el contorno. Y el cadáver yacía aún cerca del coche abandonado. No era posible recoger a la muerta, porque se hallaba en un lugar bien visible desde las líneas enemigas.

Los colores se desvanecieron finalmente.

Fuera del tableteo de las ametralladoras, imperaba en la llanura la quietud vespertina.



# MEDIAS Supersilk

La superioridad de su tejido las hace transparentes, inigualables.



DE VENTA EN UNA DE LAS PRINCIPALES CASAS DE CADA POBLACIÓN

HOSIERY DISTRIBUTORS CORPORATION  
BERNAZA No. 72, HABANA

Salió la luna.

El cadáver continuaba allí, como una oscura mancha sobre el polvo del camino.

Acudieron las ratas, husmeando. Pronto comenzaron a morderle las manos.

Mi amigo me ha contado con qué repugnancia observaban la escena él y sus compañeros. Por último, rompieron fuego contra los roedores. Estos se dispersaron. Para volver, al cabo de un rato, escurriéndose entre las sombras. Los soldados que vigilaban desde las ventanas, tiraron de nuevo. Mataron una rata. Las demás se escabulleron. Y poco después estaban ya de vuelta, prosiguiendo en su macabra faena.

Las noches eran muy claras, por estar la luna casi en su plenitud.

Noche tras noche venían las ratas, para devorar a sus compañeras muertas, y para seguir atacando los despojos de la difunta muchacha.

El horrible espectáculo llegó a hacerseles intolerable a los hombres que guarnecían las ventanas de aquella esquina del Cuartel. Efectuaron una salida, provistos de un lata con petróleo, y trataron de quemar el cadáver. Fracasaron en su propósito, pero las llamas se corrieron e incendiaron el automóvil, el cual ardió furiosamente. La hoguera provocó varias descargas cerradas, dirigidas por los milicianos contra los muros del cercano edificio. Poco rato más tarde, se extinguió el pequeño incendio; pero en el apacible aire nocturno quedó por bastante tiempo el olor a goma quemada. Desvanecido al fin éste, volvió a notarse de nuevo la penetrante hediondez del cuerpo putrefacto.

Vino una noche nublada. Por espacio de varias horas, tanto el camino como el coche incendiado quedaron invisibles. Al amanecer, el cadáver había desaparecido.

No se me ocurre ninguna explicación para este incidente.

Desde luego, no había fin militar alguno en hacer pasar al auto por ese camino.

Presumiblemente, la cosa fué hecha por pura baladronada: el

mozo que manejaba el coche quiso demostrarle a la novia o amante qué clase de hombre era él. Pero se equivocó de medio a medio. La guarnición estaba alerta.

¿Fué él quién se llevó el cadáver?

El automóvil incendiado permaneció allí durante algunos meses. Era un Peugeot. Su número de matrícula española era M-54269; número de fabricación del *chassis*, 377006—tipo 301 D.

\*  
EL 31 DE AGOSTO

Parte del día transcurrió en calma, aunque desde el Alcázar se veía al enemigo haciendo preparativos en las baterías y acarreado grandes cantidades de municiones.

A las cuatro de la tarde efectuaron los milicianos otra salida desde el Hospital de la Santa Cruz contra el Aproveche a la Caballería. En esta ocasión, adoptaron otra forma de ataque: en lugar de pretender pegarles fuego a los edificios y a las barricadas que había cerca de las puertas, trataron de hacerlos volar mediante el empleo de cargas del alto explosivo llamado *trilita* por los españoles, y el cual supongo que es el mismo conocido por nosotros con el nombre de T. N. T., o sea *trinitrotolueno*.

Las lecciones del día anterior habían sido aprendidas por los defensores, quienes habían hecho nuevos preparativos. Los puestos de la esquina de la Casa del Gobierno Militar fueron parcialmente desguarnecidos, y al enemigo se le recibió con fuego de fusilería y ametralladoras, dirigido desde el mismo Alcázar y desde puestos ocultos en la esquina de la terraza que quedaba cerca del Aproveche.

Los milicianos vieron forzados a retirarse, no sin que antes provocaran algunas explosiones, las cuales derribaron las paredes de un rincón de la Casa del Gobierno Militar.

A las cinco, partió otro ataque desde el Hospital. Esta vez, con más hombres y mayor determinación. Los atacantes colocaron e

hicieron estallar cargas de trilita. Causaron algunos daños.

Como los nacionalistas, para evitar bajas, habían desalojado los puestos que tenían a la entrada del Aproveche, los milicianos pudieron introducirse en éste. Allí, manteniéndose cerca de las paredes, no podían ser vistos desde el Alcázar. Y como, además, fueron trayendo refuerzos desde el Hospital de la Santa Cruz, reunieron un gran número de gente dentro del Aproveche.

Entonces acudieron las reservas de los sitiados. Mas, la situación les pareció tan grave, que decidieron poner en acción aquel mortero para el que tenían tan escasas municiones.

Hicieronlo así. Comenzaron a lanzar bombas, las cuales, cayendo en la boca del Aproveche a la Caballería y haciendo explosión, con terrible violencia, en ese espacio cerrado, obligaron al enemigo a retirarse.

Las reservas regresaron al Alcázar, y la situación volvió de nuevo a ser normal.

En el transcurso de la tarde precedente, una de las semiarruinadas casas que formaban la manzana situada entre la Caballería número 4 y el convento de la Concepción, se incendió.

La guarnición de la Caballería había creído que los milicianos tenían interés en destruir tales casas, y así, para impedirlo, abrió un nutrido tiroteo contra aquellos. Mas, cuando aun ardía el referido edificio, vióse al enemigo tratando de extinguir las llamas mediante el empleo de chorros de agua, arrojados por una manguera. Y como, por su parte, los nacionalistas también deseaban que las casas no fuesen destruidas, dejaron inmediatamente de oponerse a las actividades de sus adversarios.

Los destacamentos izquierdistas, notando que ya no se les hostilizaba, iban y venían con entera libertad, mostrándose ante sus oponentes cuando era necesario; pero no se les hizo ni un solo disparo más, mientras duró la faena que estaban realizando.

El sultán Mohamed II, de Turquía, enfrentaba un problema. En 1453 había capturado la codiciada ciudad de Constantinopla para su pueblo, y más tarde había establecido, en su recién edificado capitolio y palacio, un glorioso harén con las muchachas más bellas que sus agentes podían encontrar. Este era su tesoro. Pero ¿quién iba a cuidarlo? Aunque parezca raro, este problema era nuevo para los sultanes de Turquía en el siglo XV. Los turcos, un vigoroso pueblo asiático que recientemente había adquirido gran poder y riqueza en Europa, estaban entonces por vez primera abandonando un poco la espada. Acababan de iniciarse en las costumbres de ocio y lujo. Y el sultán Mohamed, por estas razones, tuvo que pedir auxilio, para res-

ponder a la anterior pregunta, a los "sofisticados" griegos bizantinos, que habían sido los anteriores amos de Constantinopla.

La respuesta respecto a quiénes iban a vigilar a las mujeres del harén fué ésta: "eunucos".

—Que los eunucos cuiden a vuestras mujeres—dijeron los griegos sometidos. Y así se hizo.

Sólo al eunuco—hombre que no lo era—podía confiarse el cuidado del harén, sin temor de que hiciere estragos en el mismo.

En el capítulo que hoy se inserta—tercero de la serie—entramos en conocimiento de los eunucos y veremos quiénes eran realmente estos seres raros, y lo que realmente hacían.

### CAPITULO III

#### EL PAPEL DEL EUNUCO EN EL SERRALLO.—SE LE DEDICABA A CUIDAR A LAS MUJERES.

**P**ARECIA una mujer de color, gruesa y formidable, para quien la mediana edad había ya borrado toda esperanza de lucir atractiva. Vestía un largo abrigo de seda escarlata, adornado de piel de cbellina y otras pieles raras, que

fué aumentando. Llegó a ser comandante del cuerpo de alabarderos, disfrutaba del rango de "baja con tres colas", era mensajero confidencial entre el sultán y el gran visir y el único que tenía derecho a poseer, como esclavos, tanto mujeres como eunucos.

Se le dedicaba el número sorprendente de 300 caballos para su uso personal, y sólo él podía acercarse al sultán en cualquier momento del día o de la noche. De hecho, se le consideraba como "el

# HISTORIA ÍNTIMA del Harén Turco

POR N. M. PENZER

de los eunucos negros era, en realidad, un hombre de color, rudo, ignorante y corrompido, y que el hecho de poner tales poderes en sus manos, fué en realidad uno de los principales factores en la decadencia del imperio otomano.

Seguía en importancia al *kislar agha*, el *hazinedar agha*, o gran tesorero, el cual generalmente le sucedía en el puesto. A él estaba confiado el cuidado económico del harén, así como el de los alabarderos (porteros y criados).

Luego venía el *bash-mussahib*, un funcionario cuya misión era la de servir de intermediario entre el sultán y el *kislar agha*, y quien tenía a ocho o diez eunucos a sus órdenes, que prestaban servicios por parejas, con el fin de llevar las órdenes del sultán a sus amantes del harén. Los demás fun-

cionarios eran el maestro de la cámara, el jefe de los porteros de sus departamentos, su asistente y todos los funcionarios al servicio de la madre del sultán, si ésta vivía. Por eso, el número total de los eunucos negros empleados en el harén en el momento de su mayor apogeo, debió de ser entre 600 y 800. Las mujeres del harén, por esa época (alrededor del año 1600), eran unas 1,200. Se calcula que el número de eunucos dedicados a vigilar la puerta de la favorita del sultán era de 500, aunque posiblemente 50 era el número verdadero.

El entrenamiento de los eunucos era tan cuidadoso y largo como la preparación de los genizaros o guardias militares del sultán. He aquí lo que un agudo observador escribió sobre los eunu-



le llegaba hasta una pulgada del suelo. Su sombrero tenía la forma de un pan de azúcar inmenso, y lo llevaba ligeramente inclinado hacia atrás de la cabeza.

Tal era el retrato del *kislar agha*, o jefe de los eunucos negros, en el Serrallo del palacio imperial de Constantinopla. Es curioso anotar que su posición era de gran responsabilidad y enorme influencia. En las últimas épocas de los sultanes, era considerado como una persona sólo superada por el propio sultán, y muy por encima de cualquiera de los eunucos blancos.

Hasta principios del siglo XVII, el *status* de los eunucos blancos había sido más importante que el de los negros; pero llegó a tales proporciones su avaricia, sus irregularidades, sus robos y sus negocios que, poco a poco, fueron perdiendo su autoridad y ésta pasó a manos de los eunucos negros que, en cierto sentido, eran sus rivales.

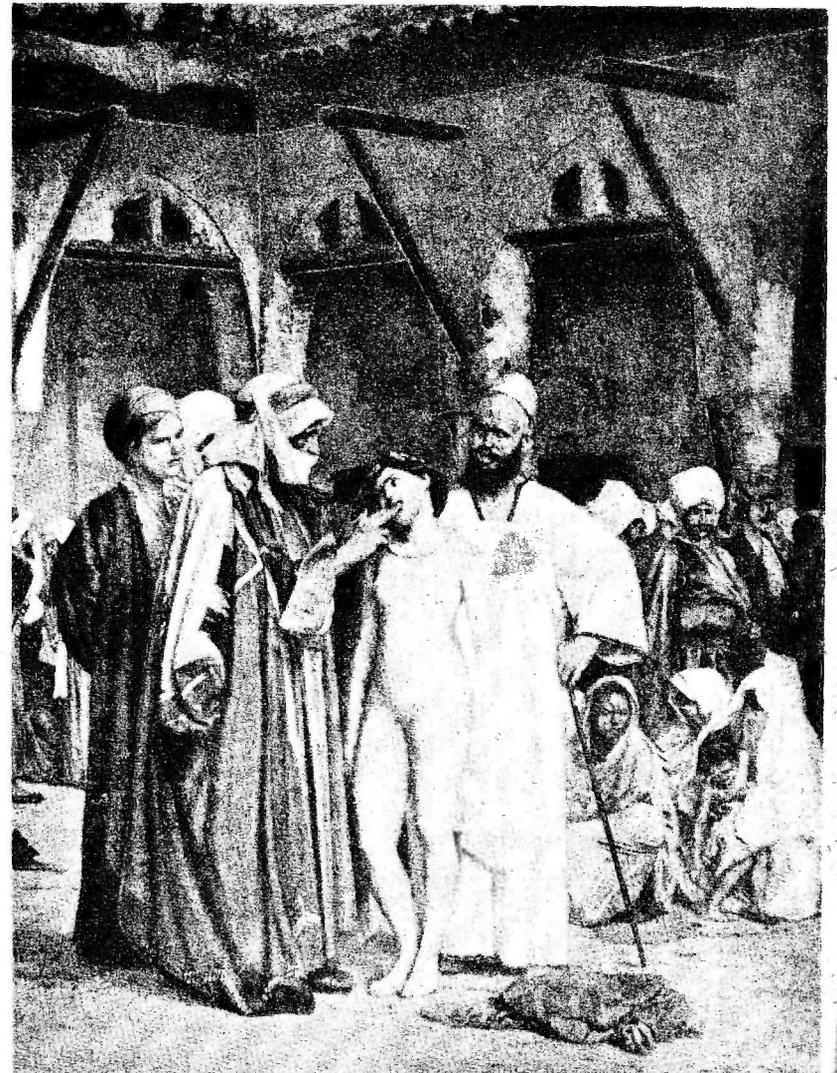
Especialmente en el caso del jefe de los eunucos, la pérdida fué considerable, porque el puesto no sólo era el altísimo cargo de capitán de las mujeres, sino que también incluía la lucrativa posición de *nazir* o inspector de las dotaciones religiosas de las mezquitas imperiales, entre las cuales estaban las de las ciudades sagradas de la Meca y Medina. Con el tiempo, el poder del *kislar agha*

más ilustre de los funcionarios situados cerca de su augusta persona y merecedor de la confianza de monarcas y soberanos". De igual modo, era el funcionario más temido y, por lo tanto, el más sobornado de todo el imperio otomano.

Como miembro del consejo privado, y en consulta con la madre del sultán, hacía nombramientos para puestos vacantes, tanto en el Serrallo como fuera del mismo. Cualquiera que deseara ganar el favor del sultán, aun con el apoyo de su propia madre, sólo podría lograrlo por mediación del *kislar agha*.

Naturalmente, el *kislar agha* era un hombre enormemente rico, y en muy raras ocasiones abandonaba su puesto por su propia voluntad. Cuando esto ocurría, era enviado a Egipto. De hecho, hubo varios *kislar aghas* que compraron propiedades en ese país, con el objeto de retirarse más tarde a ellas, para pasar los últimos días de su vida con esplendor oriental. El sultán no oponía objeción a estas adquisiciones, ya que él iba a ser el heredero del *kislar agha*, y sabía que, con el tiempo, todas aquellas propiedades pasarían a la corona. Al retirarse, se le concedía al jefe de los eunucos negros una pensión jugosa.

\* Cuando se piensa en todas estas dignidades e importancia, se hace difícil recordar que el jefe



Las mujeres que había en el harén del sultán en la época de su mayor brillantez sumaban 1,200. Muchas tierras próximas a Turquía eran recorridas en busca de bellas esclavas blancas. El cuadro de Geroque que reproducimos muestra la venta de una esclava, y se ve al posible comprador probando la solidez de sus dientes.



El "Kishlar agha" o jefe de los eunucos negros del Serrallo imperial, que llegó a ser considerado como el segundo en rango y poder, después del propio sultán de Turquía.

gradual, debida principalmente a la introducción y creciente influencia de este miembro de la sociedad, improductivo, estéril, innatural y totalmente inútil.

Todo el mundo conoce que la condición de eunuco no tenía un origen natural, sino que era producto de una terrible mutilación. Los efectos se notaban en la figura y en la voz, pero los métodos por los cuales la mutilación se realizaba y los distintos grados en que la misma se efectuaba, son cosas menos conocidas. Esta ignorancia general no se debe seguramente a falta de interés en el asunto, sino a varios factores distintos: la escasez de informes publicados, la desaparición gradual de la costumbre, el secreto que siempre rodeó al infamante oficio de hacer eunucos y la consiguiente poca disposición de los re-

lacionados, en alguna forma, con el asunto, a tratar del mismo en forma alguna.

\*

La mayoría de los escritores que se han ocupado del asunto han usado seudónimos, y con la única excepción de un libro escrito por un médico francés, no existe sobre el tema obra alguna moderna. Pero, como sucede frecuentemente, la historia de las palabras usadas ofrece cierta cantidad de información. Hay, sin embargo, diferencias de opinión entre los eruditos acerca del origen y significación del nombre mejor conocido de todos los que se relacionan con este tema: el de "eunuco". Parece que debe aceptarse la antigua etimología de las palabras griegas "cama" y "guardar", significando, por tanto, "eu-

nuco" "el que tiene a su cargo la cama".

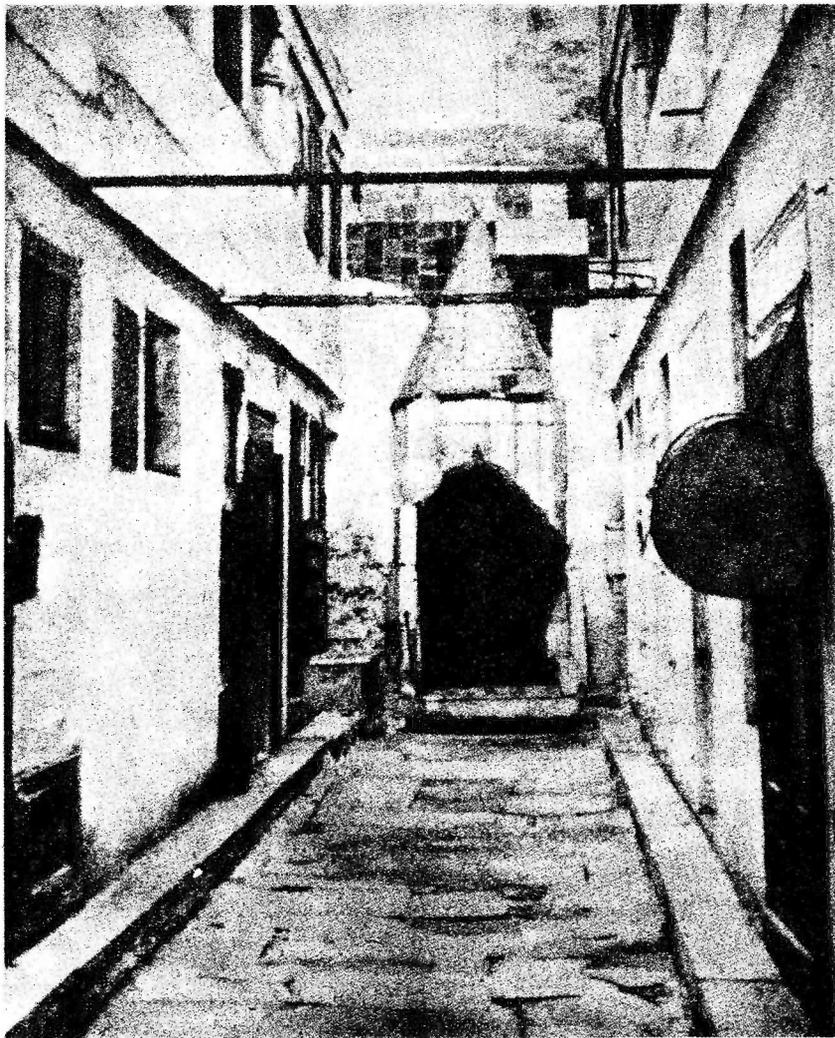
La única etimología asiria de esta palabra parece encontrarse tras la palabra hebrea "sarís"—eunuco, que es un vocablo tomado del asirio: "sa resi" y significa: "el que no engendra". Hay varias palabras más, relacionadas con la emasculación, que resultan informativas, pues indican que tal estado se obtenía por una forma de cirugía bárbara.

Los métodos, al parecer, eran similares en todos los países, siendo la única diferencia las aplicaciones locales usadas y que pueden interpretarse como tratamientos asepticos. La mortalidad no era grande, aunque se han publicado cifras exageradas. Es natural, sin embargo, que el número de casos fatales entre los negros jóvenes, a merced de "cuchilladores" inexpertos, debía ser considerable. En realidad, siempre se concedía un importante descuento "por pérdidas durante el viaje" en el precio de los eunucos.

Los efectos físicos y mentales de la emasculación variaban, naturalmente, según la edad en la cual se realizaba la operación. Si el sujeto era un niño que aún no había llegado a la edad de la pubertad y se tomaban precauciones apropiadas, la operación no resultaba peligrosa. Pero, después de la pubertad, los efectos tanto físicos como mentales constituían un factor muy importante. La mente había comenzado ya a darse cuenta de las tendencias naturales, y por tanto la plena comprensión de la pérdida irreparable producía una agonía mental, fácil de comprender. El contacto constante con las mujeres a cuyo servicio estaban, hacía surgir en las víctimas un sentimiento de terrible resentimiento, junto con una mezcla de venganza y desesperación. No debe extrañar, por tanto, que los eunucos hayan sido calificados de malhumorados, morosos, infantiles, petulantés, vengativos, crueles y arrogantes; y, por otra parte, como simples, crédulos, inofensivos, orgullosos, amantes del ocio y muy generosos en sus tratos.

\*

Esta aparente contradicción de características parece surgir de la inmensa variedad de efectos que la operación producía en distintos sujetos. No era sólo la edad de la víctima lo que tenía que considerarse para comprender la formación de ese estado mental, sino las circunstancias que rodeaban la operación. Un muchacho capturado en un asalto y vendido más tarde, jamás tendría



El patio de los eunucos negros, esas raras criaturas sin sexo, que tan estrictamente vigilaban a las mujeres del Gran Turco.

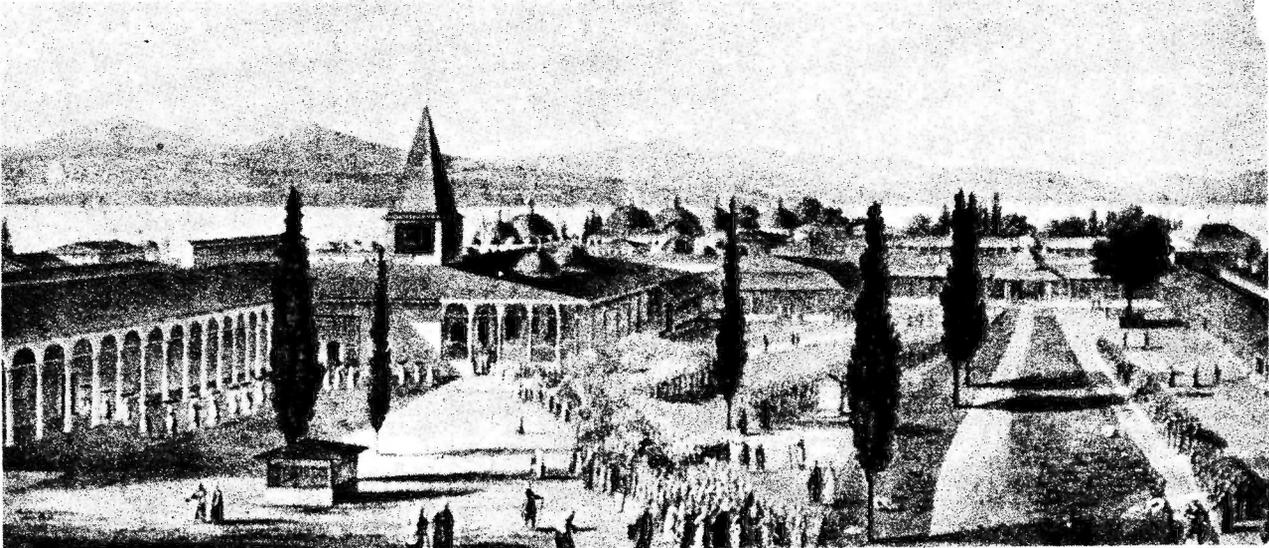
cos negros y su aprendizaje, en 1604:

"Los muchachos son vigilados y disciplinados por los otros jóvenes del Serrallo, hasta que, al llegar a cierta edad, están en condiciones de entrar en el servicio. Entonces son sacados de allí y enviados a las mujeres, situándoseles a las órdenes de otros que prestan servicios a la sultana—la favorita número uno—quedando bajo el mando de su jefe, el *kishlar agha*. Tienen una pensión considerable, dos trajes de la más fina seda, vestidos y otras cosas para sus necesidades durante todo el año, aparte de lo que reciben con abundancia de otras procedencias. Asumen nombres de flores, como Jacinto, Narciso, Rosa o Clavel, pues estando al servicio de mujeres, requieren nombres que indiquen virginidad, blancura y fragancia".

\*

Los jóvenes eunucos también tenían a su cargo el llevar y recibir mensajes entre el sultán y sus mujeres, hacer negocios, visitar los departamentos de los hombres y muchos otros deberes. Pero desde el momento en que entraban en el Serrallo, no podían abandonarlo jamás sin el permiso especial de la sultana, aunque alguna de las esposas de menor importancia del sultán les encargase a una misión. A los eunucos blancos no se les permitía, por ningún concepto, visitar a sus compañeros negros. Y aun el jefe de los médicos, cuando entraba en el harén, tenía que caminar entre una doble fila de eunucos negros, sin poder contemplar a una sola mujer, y la mano extendida de la paciente era lo más que se le permitía examinar.

Un estudio del estado mental y físico de los eunucos servirá sin duda para un entendimiento mayor del sistema del harén, y del porqué de su decadencia y caída.



El segundo patio del Serrallo, tomado de una estampa grabada a principios del siglo XIX por A. I. Meling. Generalmente, se denominaba Patio del Diván, y durante muchos años fué escenario de impresionantes ceremonias militares, religiosas y civiles. Nótese a la servidumbre saliendo de la cocina del sultán, a la izquierda, llevando bandejas con alimentos sobre sus cabezas.

X y Z de VINEUIL, París



Un perfume  
embujador,  
exótico,  
voluptuoso.

Esencia,  
Loción,  
Polvos,  
Brillantina,  
etc.

## La Causa del Asma Disuelta en 1 Día

Fórmula de un Médico Que  
Obra de 3 Maneras Para  
Poner Fin al Asma

¿Padece Ud. ahogo y asfixia y se le hace difícil respirar?  
¿Le cuesta trabajo dormir por la noche y nota que su vitalidad disminuye y que su salud se está arruinando a causa del asma o de la bronquitis? Si es Ud. víctima de esa terrible enfermedad, hallará nueva esperanza de salud y de felicidad en la fórmula de un médico con 30 años de experiencia. Esta nueva fórmula ha librado del asma a millones de personas en todo el mundo, cuando ya habían perdido toda esperanza de volver a vivir una vida normal.

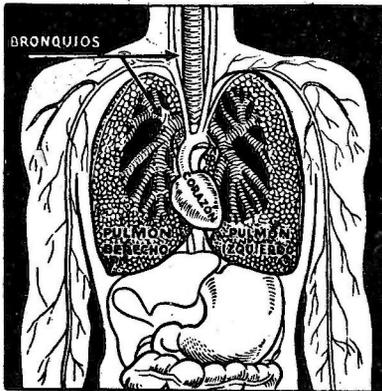
### Su Acción Triple Disuelve la Causa

Esta fórmula de un médico, llamada Mendaco, es preparada y compuesta científicamente para obrar de manera directa y eliminar la real y verdadera causa de la asfixia, respiración anhelante y ahogo causados por el asma. Esto se efectúa de 3 maneras: Primera: licúa y disuelve la mucosidad o flema que produce la asfixia y ahogo. Segunda: relaja o afloja miles de diminutos músculos de los bronquios haciendo que Ud. pueda respirar profunda y libremente y obtener así los saludables y restauradores beneficios del aire y del oxígeno en sus pulmones. Tercera: aumenta el vigor corporal y estimula el aumento de sangre rica y revitalizada. Así Mendaco obra de manera natural para eliminar el asma, restaurar el sueño tranquilo y vigorizador, y en efecto, haciendo que Ud. se sienta de cinco a diez años más joven.

### Ayuda a Millones

Millones de personas que antes padecían de asma y bronquitis en todas partes del mundo, hoy gozan de perfecta salud y duermen profundamente debido al uso de Mendaco. Pacientes que antes tenían que pasarse las noches sentados, o que tenían que ponerse inyecciones hipodérmicas, se encuentran hoy libres de esa terrible aflicción y capacitados para trabajar y gozar de la vida. Mendaco no contiene narcóticos ni drogas que formen hábito; no obstante produce un sueño profundo y confortante desde la primera noche. Esto se debe a que tiende a disolver la causa de esos terribles ataques de asma, asfixia y ahogo. Los que lo han usado lo elogian altamente. Por ejemplo, el Sr. W. G. D. Wilkinson, de Toronto, Canadá, escribió recientemente: "A duras penas podía respirar y tenía que ponerme inyecciones de adrenalina casi cada cuatro horas para poder subsistir. Perdí como 90 libras de peso. Por fin probé Mendaco y hoy me siento mejor de lo que me he sentido

J. CASANOVA BELASCOAIN, 215 HABANA.



en muchos años y no he perdido ni un solo día de trabajo desde que empecé a tomarlo.

### Obra en 3 Minutos

El Dr. James Rastelli, bien conocido científico, médico y cirujano de Londres, Inglaterra, dijo recientemente: "Tengo el placer de manifestar a todos los que padecen de asma, que la nueva fórmula llamada Mendaco disuelve y elimina la verdadera causa del asma. Por su acción triple, Mendaco ofrece positiva esperanza de buena salud y vida normal a todos los que se encuentren afligidos por tan terrible enfermedad. Uno de los ingredientes de Mendaco empieza a circular en la sangre en 3 minutos y es por esto que esta notable preparación tan rápidamente libra de esos espantosos ataques de asfixia, respiración anhelante y ahogo. La mayoría de los pacientes empiezan a respirar libremente y a dormir bien desde la primera noche, y notan que recobran el apetito y que después de los dos primeros días pueden tomar sus alimentos usuales, y al fin de la primera semana han cesado por completo todos los síntomas del asma. Con toda buena fe puedo decir que considero que Mendaco es una bendición para todos los que padecen de asma.

### Haga Esta Prueba garantizada por 8 días

Ya no hay por que sufrir ni un día más de esa terrible asfixia y ahogo del asma, porque Mendaco se ofrece bajo la garantía escrita de que debe librarlo a Ud. del asma y hacer que Ud. se sienta años más joven, más fuerte y animado, o basta que devuelva el frasco vacío y su reducido costo le será reembolsado inmediatamente, sin preguntas ni argumentos. Su palabra será final. Ud. no puede soportar más tiempo esos sufrimientos, ni perder más tiempo o arriesgar tomando medicinas que no son lo suficientemente buenas para ser garantizadas. Consiga hoy mismo en la botica Mendaco-garantizado. La garantía lo protege a Ud.

terrible rencor contra la humanidad en general, y sus padres en particular, que uno vendido por ellos por el simple deseo de lucro.

Los efectos físicos de la emasculación eran bien conocidos: ausencia total de vello en el cuerpo, voz femenil (profunda, sin embargo, en la raza negra), flacidez general del cuerpo, con frecuencia acompañada de obesidad, y, al llegar a la vejez, un terrible arrugamiento de la piel. Entre otros efectos pueden mencionarse la falta de memoria, el insomnio y los defectos visuales.

A los eunucos no les gustaba el alcohol, y una mínima cantidad del mismo era suficiente para enfermarlos. Preferían los pasteles y dulces a la carne. Su color favorito era el rojo. Les gustaba la música, especialmente el rítmico sonar del tambor o de la pandeleta y todos los instrumentos centroafricanos. Eran limpios en sus hábitos, pero avaros y ansiosos de acumular riquezas. Uníase en ellos el cerebro pequeño de las razas inferiores con la imaginación infantil de los orientales ignorantes. En consecuencia, creían los cuentos más absurdos, y una vez que penetraba una idea en sus mentes nada lograba echarla de allí.

Adoraban lo que nosotros llamamos cuentos de hadas, y escuchaban recitaciones de *Las mil y una noches*, y otras colecciones similares por tiempo indefinido. Les gustaban los niños y los animales, especialmente los pollos, ovejas, vacas y monos, pero sobre todo los gatos, que tenían como favoritos y trataban con sumo cuidado y atención.

Respecto a sus sentimientos normales, es un error imaginar que la operación desterraba inmediatamente todos los deseos. No sólo el eunuco nuevo era con frecuencia fuertemente atraído por el sexo opuesto, sino que, aunque pareciera extraño, lograba a veces despertar afectos, y en la histofia del harén figuran muchos matrimonios de eunucos con mujeres del Serrallo. En esos casos, sin embargo, el eunuco "vivía fuera" del harén y usualmente era trasladado a uno de los palacios de menor importancia de la ciudad.

Los eunucos, con frecuencia, rumiaban sus rencores años y años, tomando venganza, si la oportunidad se les ofrecía, como lo demostró la historia de Hermotimus el Pedasiano, "el más favorito de todos los eunucos de Jerjes". Según el historiador Herodoto, Hermotimus fué capturado por un enemigo y vendido a un tal Pa-



nionius, cuyo comercio consistía en comprar muchachos apuestos, operarlos y luego venderlos como eunucos en Sardis y Efeso, por gruesas sumas.

Hermotimus fué uno de estos desdichados. Mucho tiempo después, la casualidad le puso en el camino de Panionius una vez más, y aquél persuadió a éste que se trasladase a Sardis con su esposa e hijos. Habiendo colocado de este modo a su viejo enemigo en sus manos, Hermotimus le echó en cara sus horribles delitos y le obligó a realizar la misma operación en sus propios cuatro hijos. No quedando aún satisfecho, persuadió a los hijos a que se vengasen en forma similar de su padre. Y así se vengó Hermotimus de Panionius.

Desde luego, los sultanes de Turquía, generalmente, eran en extremo cuidadosos en la selección de sus eunucos—especialmente aquellos que tenían que vigilar sus harenes. Los eunucos blancos—georgianos y circasianos—recibían empleos que jamás los ponían en contacto directo con las mujeres. Pero respecto a los eunucos negros, se pagaban los mayores precios por aquellos que, además de ser ciento por ciento eunucos, poseían los rostros más desagradables, suponiéndose que esto era un valladar más contra cualquier desliz por parte de las mujeres.

Los médicos del Serrallo no sólo inspeccionaban a los eunucos al ser admitidos, sino que cada pocos años los sometían a nuevo examen, para tener la seguridad de que todo estaba en orden.

Pero la época de los eunucos ha pasado. Con la desaparición del harén en el mundo mahometano (excepto en la ciudad de la Meca) la necesidad del eunuco ya no existe, y a pesar de todos los esfuerzos que realicé en Turquía sólo pude conocer a dos, o posiblemente a tres, de estos seres extraños. Se me dijo que eran los últimos de los eunucos. Habían sido un mal necesario donde el despotismo y la poligamia imperaban, pero ahora son algo del pasado y, en nuestras mentes, ya han ido a ocupar su lugar en las páginas de *Las mil y una noches*, a las cuales solamente pertenecen con exactitud.

En el próximo número se insertará el cuarto capítulo, más interesante que los tres anteriores, porque en él se habla de la favorita y se ofrecen datos no revelados hasta hoy sobre su vida y sus privilegios.



# Por la República



**MARITZA ALONSO EN SANTIAGO.**—La notable recitadora y actriz Maritza ALONSO, rodeada de los miembros de la Asociación de Pintores y Escultores de Oriente, que le hicieron un cariñoso recibimiento al llegar a Santiago de Cuba. En el grupo figuran nuestros queridos compañeros Rafael ESTENGER y Rafael G. ARGILAGOS.



**DE SANTA CLARA.**—Almuerzo de confraternidad ofrecido por los profesores de educación física en el restaurante Parísien. (Foto Lubian-Muro).



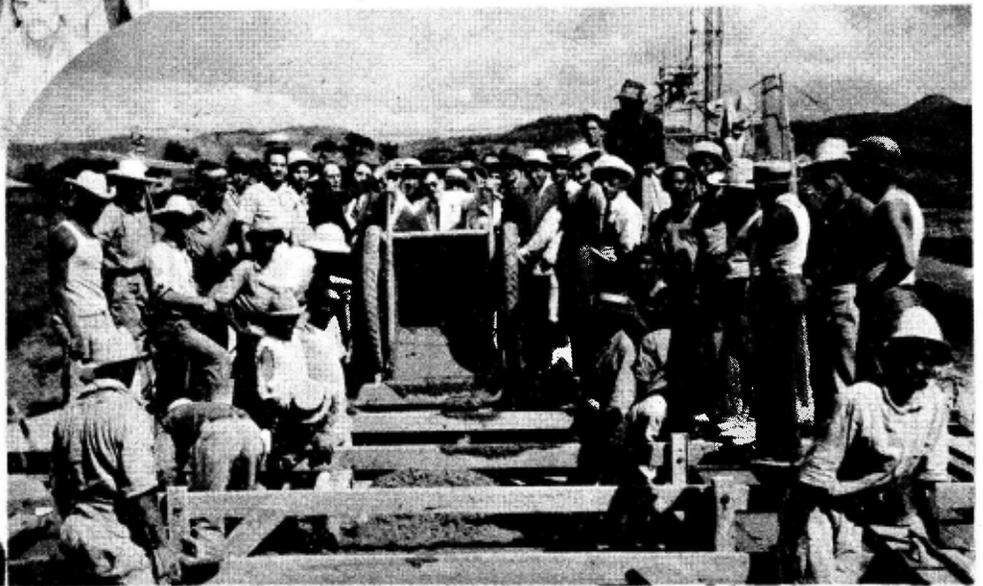
La soprano Graziella DE LOS SANTOS y el baritono OCHANDATEGUI, que fueron objeto de un homenaje de simpatía en la Sala Falcón, de Matanzas. (Foto Argos).

**LA TERMINACION DE LA REPRESA DE CHARCO MONO.**—El señor Luis CASERO, presidente del Comité de las Fuerzas Vivas de Santiago de Cuba, derramando el último volquete de hormigón en la represa de Charco Mono, que ha quedado ya terminada. Gracias a estos trabajos, la capital de Oriente podrá disfrutar de agua abundante y limpia. (Foto Arango).



**HOMENAJE A MARTI EN EL CENTRAL COVADONGA.**—Dos aspectos de la fiesta martiana celebrada en el teatro Carreño, del central Covadonga, para conmemorar el aniversario del nacimiento de Martí. (Fotos González).

**Joaquín CARBALLO RIVERO,** locutor de la radioemisora CMHX, de Cienfuegos. (Foto Madrileña).





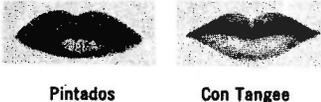
Lo mismo dicen todas, — y lo dirá también usted — al ver que el lápiz Tangee, una vez aplicado, cambia, como por magia su tono anaranjado al grana vivo, fresco y lozano que más armoniza con su colorido natural. Como no es pintura, Tangee no da ese aspecto pintorreado. Produce un efecto natural y seductor. Y por su base de Cold Cream, conserva esa suavidad y frescura encantadora de los labios.

**El Polvo y Colorete surten el mismo efecto**



★ El Polvo Facial Tangee también produce naturalidad en la tez y evita ese aspecto empolvorado.

★ Mejillas retocadas con Colorete Tangee (Crema o Compacto) son mejillas radiantes de delicado rosa natural.



El Lápiz de mas Fama

**TANGEE**  
Evita aspecto pintorreado

**¡CUIDADO!**  
Rehuse imitaciones. Exija Tangee Natural. Para matiz más vivo, pida Tangee Theatrical.

★ **PIDA ESTE JUEGO DE 4 MUESTRAS** en moneda de mi país (o sellos de correo).

RICARDO G. MARINO, Apartado 1096, Habana.

Sirvanse enviarme el estuche Tangee miniatura conteniendo: lápiz Tangee, Colorete Compacto, Crema Colorete y Polvo facial. Incluyo \$0.10

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad ..... País .....

# Zona del Canal, mi

Por JOSÉ R. CASTRO

**P**ANAMA. Al escuchar este nombre, parece que se encontrara mezclado con el ruido argentino de las monedas rutilantes. Tierra extraordinaria y febril, en donde la vida se agita, en medio de una canícula desesperante, en torno del vellocino de oro.

Así como Ludwig afirma que antiguamente se creyó que el paraíso terrenal estuvo situado en Abisinia, reconociendo en el Nilo uno de los ríos sagrados, también podría suponerse con bastante lógica, que Eldorado pudo bien existir en Panamá, ya que los historiadores no están acordes en este punto, pues mientras unos opinan que este maravilloso lugar de leyenda estuvo situado en el imperio de los Incas, cuyos sacerdotes se untaban todas las mañanas el cuerpo con resinas de oro antes de officiar los ritos ante el Padre Sol, Voltaire lo hizo aparecer cerca del país de los Orejones, en una de sus más regocijadas narraciones, y otros aun más hacia el sur.

El vapor "Veragua", en que navegábamos, salió del ardoroso Puerto Limón, en Costa Rica. Un agitar de blancos pañuelos nos despidió, mientras la orquesta New York, con típico espíritu sajón, entonó una animada melodía. La infinita libertad del mar, abierto hacia todos los rumbos, siempre emocionante y estupendo, se extendía como una gran sábana ondeante de esmeraldas líquidas. Pájaros marinos batían en cansados vuelos sus alas para las lejanías doradas, mientras un gran sol, inmensa lámpara de oro, declinaba entre cortinajes de incendio. La noche extendió sus alas brumosas, y a la mañana siguiente, divisamos las costas delirantes de Panamá. Pocas horas después la gran mole del barco, bajo las manos expertas del "práctico", echaba anclas en uno de los recios espigones de concreto del muelle de Cristóbal, en la Zona del Canal de Panamá, uno de los lugares más transitados y bullangueros de la América hispana, por el intenso comercio internacional y el paso de barcos de todas las latitudes del mundo.

No hay expedientes aduanales en aquel puerto libre, y es así como después del *breakfast*, bajamos a tierra, amparados por una suave brisa alada que venía de las ondas marinas, atenuando un poco el exasperante calor del puerto.

Un movimiento febril animaba

a todos los trabajadores, en su mayoría descendientes de las razas oprimidas, en los muelles y por las asfaltadas calles de Cristóbal, norteamericano, como de Colón, latino, aunque ambos bullangueros, cosmopolitas y trepidantes.

Grandes edificios de recia y moderna arquitectura yanqui, guardianes del poderío del Tío Sam, armados como para las guerras de Troya, miles de máquinas en un trajinar febril por las calles resplandecientes y ardorosas, gritos monótonos de los negros en los muelles, ruido ensordecedor de grúas y poleas mecánicas descargando los numerosos barcos surtos en la bahía. Allí se nota, en tierras descubiertas por el gran almirante, el poder de la nación del norte, que todo lo ha sujetado a las reglas de la mecánica, hasta el sentimiento disciplinado y autómatas de los hombres.

La primera impresión que hace sobrecogerse a los viajeros está formada por los grandes barcos mercantes anclados en los muelles, y el comercio febricitante y pintoresco de Cristóbal, que está en la zona norteamericana, y de Colón, dividido solamente por una calle, del litoral de los sajones.

Los establecimientos están casi en su totalidad rebosantes de mercaderías japonesas que expenden tenderos hindúes. Esta raza, considerada por las leyes de migración de casi todos los países del mundo, como perteneciente a las "indeseables", nos pareció en sumo grado interesante, con el inmenso caudal de misterios del Oriente que hay en los ojos adormecidos de aquellos descendientes de una de las civilizaciones más antiguas del mundo.

El alma de una tradición que se pierde en las reconditeces de la historia, está viva y latente en la mirada bruna de aquellos comerciantes hablistanes, con el rostro color de café molido, que son acaso los únicos que resisten impunemente los rigores de un clima excesivamente ardiente y malsano.

Los comerciantes hindúes venden camisetas, pijamas, batas de sedas orientales, a precios extraordinariamente bajos. Preguntando el motivo de aquella jaja, llegamos al conocimiento de que siendo Cristóbal un puerto libre, los grandes barcos japoneses desplazan cientos de toneladas de mer-

## Córtete ese Resfriado ...esta noche!



**N**ADA que tragar—nada que desarregle el estómago delicado del niño. Al acostarlo hágale Ud. simplemente esto: (1) frótele Vick VapoRub fuertemente en el cuello y el pecho; (2) fróteselo del mismo modo también en la espalda; (3) luego, para que su famosa doble acción dure más y sea todavía más fuerte, úntele, sin frotar, una capa gruesa del unguento en el pecho y cúbrala con paño caliente.

**Sin espera: Obra al momento**

El fuerte masaje hace que el VapoRub comience su obra directa a través de la piel, como las cataplasmas de tiempos antiguos. Aun antes que acabe Ud. de frotarlo, el niño ya siente la espalda y el pecho calientes y cómodos.

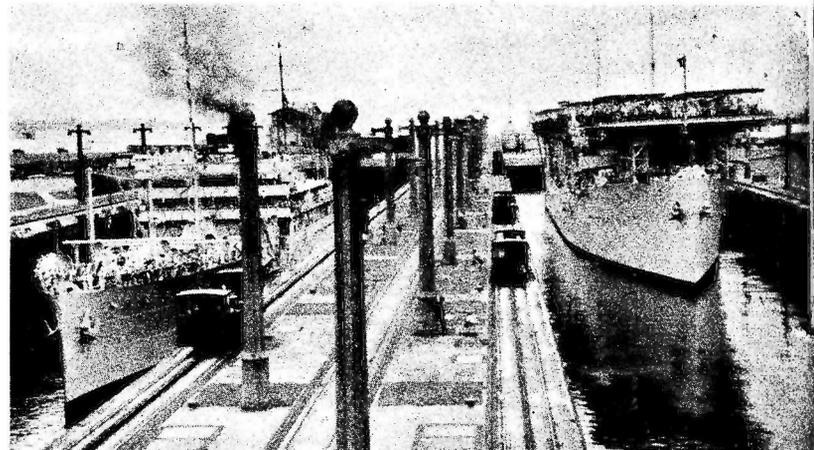
Al mismo tiempo, al ser calentado por el cuerpo mismo, VapoRub deja salir sus vapores medicinales

que el niño respira 18 veces por minuto *derecho* hacia los conductos irritados de adentro de la nariz, la garganta y el pecho.

**Efecto doble y largo**

Al obrar de estos dos modos *directos* a la vez, el VapoRub alivia la irritación, afloja la flema, calma la tos, ayuda a que pase la congestión. Al aclararse los conductos del aire, la respiración es otra vez fácil y natural. Y sintiéndose entonces cómodo el enfermito, en poco tiempo logra dormirse, mientras que el VapoRub sigue haciendo su buena obra por horas, cortando el resfriado, casi siempre, para el amanecer. Los resfriados de los adultos ceden del mismo rápido modo a la acción poderosa de este unguento.

**VICK VAPORUB**



Interesante vista en la esclusa de Gatún, zona del canal de Panamá.

# llonaria y ardiente

adería sin tener que pagar los crecidos impuestos de otros países. Las mercancías japonesas no son de las mejores, pero sí se puede asegurar sin temor de equivocación que en el actual mercado internacional son las más baratas del mundo.

Allí compite, por iniciativa propia, el poderío comercial de la bandera de las barras y las estrellas con el de los orientales, especialmente cuando llegan los grandes trasatlánticos cargados de fina sedería de las regiones lejanas del Japón heroico y gallante que llamara el gran cronista guatemalteco Enrique Gómez Carrillo.

En medio de aquella baraúnda terrible, que es el progreso moderno, duro y mecánico, recorda-

neladas, sin contar los grandes trasatlánticos europeos que frecuentemente pasan de las aguas del Pacífico al Atlántico y viceversa. El movimiento del Canal de Panamá se ha hecho durante los últimos meses de tal manera febricitante, que el Gobierno norteamericano está considerando la idea de ampliarlo, a efecto de que las esclusas permitan el paso de mayor número de barcos. La empresa estratégica de defensa militar llegó a convertirse por obra del movimiento comercial en una empresa que reporta varios millones de dólares anuales al Gobierno de los Estados Unidos, permitiendo el paso de los barcos que de otra manera tendrían que hacer largos e interminables viajes hasta el antiguo estrecho de Magallanes, en el Cabo de Hornos, para poder pasar de uno a otro océano.

Esta es la explicación lógica de la interminable corriente de los *green-backs*. En estos momentos en que por razón de la ley de los vasos comunicantes y la estela de miseria que dejara la reciente crisis mundial, depresión económica que ha terminado ya en concepto de muchos financistas norteamericanos, en Panamá el dinero es algo así como en tiempo de los primeros pobladores era el cacao que servía como moneda para las transacciones comerciales. Pero la vida es intensa y febril. El problema de la superpoblación es uno de los más arduos de resolver en el país, especialmente en la capital de la República, en donde encontrar una habitación es algo tan raro y difícil como la búsqueda de una ostra en plena mar abierta.

Llegamos a las esclusas de Gatún y de Pedro Miguel. Un gran vapor chileno, el "Teno", atravesaba por la angosta vía que forman los sólidos malecones. El espectáculo es deslumbrante y magnífico, algo que demuestra hasta donde llega la fuerza de un país que ha hecho del progreso material una de las más recias manifestaciones de existencia.

Cuando estamos en la zona del Canal de Panamá no acertamos a decir si vivimos en los Estados Unidos de Norteamérica o en uno de los países latinos. Los antiguos cuáqueros que huyeron de la rubia Albión en las persecuciones religiosas contra los puritanos, y como las "águilas conquistadoras" que cantara el poeta hondureño Luis Andrés Zúñiga llegaron a buscar un ángulo amable de la tierra para plantar su tienda de peregrinos, han demostrado la fuerza de su imperialismo en aquellos lares, donde todo hace sentir que se vive en el norte, y no en el sur.

Manifestaciones espirituales de la vida en aquel ambiente de rudo materialismo casi no las hay, sino de vez en vez las albeñulas doradas de una mujer quemada por los rayos del sol, y que tiene rayos de sol en el corazón, que bajo la canícula inexorable nos mira desde las esclusas, como diciendo que son descendientes de la raza latina, o alguna norteamericana de cabellera encendida y pupilas de crisoberilo que, como en las factorías indias de Inglaterra, en medio de un sol terrible, se divierten en los bares vastando el rigor de la vida en medio de un vaso de *whisky and soda*. El espectáculo es igual a las posesiones ardientes que el dominio británico tiene en ultramar. Mucho comercio, movimien-



Una de las más hermosas avenidas de Cristóbal, C. Z.

mos cuánta razón tuvo Dario cuando expresó en su famoso canto a Roosevelt: "Los Estados Unidos son potentes y grandes"...

Un amable compañero de letras, Rafael Samudio, representante a la Cámara legislativa de Panamá, próximo a fundar el "Nuevo Diario" en aquella capital, conocedor de los complicados problemas sociales, políticos, económicos y de toda índole, nos puso al tanto del estado de cosas en general, en aquellas tierras ardientes y millonarias.

La vida es muy difícil para las personas que no están acostumbradas a los rigores de un clima extremo. La Habana tiene suaves brisas marinas que atenúan los rigores de la estación ardiente, y la temperatura es más baja que en la calcinada costa panameña, donde el sudor cae copiosamente sobre las frentes perladas de las personas que tienen necesidad de transitar a pie por las asfaltadas calles de Cristóbal y de Colón, bajo la lámpara ardiente de un sol de incendio.

Frente a las puertas de los establecimientos comerciales los misteriosos hindúes hablan en sus lenguas aislantes, con una algarabía de psitácidos, algo absolutamente incomprensible para los que no dominan aquella esotérica prosodia.

Los Estados Unidos construyeron el famoso Canal de Panamá, verdadera empresa de romanos, en la que habían fracasado los franceses y algunos otros países del mundo, con miras de estrategia militar. Quince mil soldados defienden el poderío de la bandera de las barras y las estrellas en aquella zona, que parece entregada en interminable contrato de enfiteusis al Gobierno norteamericano.

Cada barco que atraviesa el Canal tiene que entregar la suma de un dólar por tonelada, y según fuimos informados en la esclusa de Pedro Miguel, veinticinco o treinta vapores diarios atraviesan el canal, el más pequeño de los cuales es capaz de desplazar de ocho a diez mil to-

**PARA  
SU  
SALUD**

**DUERMA BIEN ENTRE  
SÁBANAS LIMPIAS**  
confeccionadas de la tela  
**AZUCENA**

**PARA SU PROTECCIÓN**  
LA GENUINA ESTÁ ESTAMPADA EN LA ORILLA

**AZUCENA** Marca Reg.  
**SOLICÍTELAS POR SU NOMBRE**

to febril, población negra, amarilla, blanca, en fin policroma, el espíritu ha pasado a ser un artículo de lujo, y la moral algo que sólo quedó en los antiguos textos para divertir el ocio de los niños de las escuelas.

El ferrocarril lleva desde la zona del Canal, Cristóbal ardiente y delirante, Colón cosmopolita y bullanguero, hasta la capital de la República, donde la libertad tiene su asiento y el calor exaspera el espíritu de los habitantes.

**ELEGANTE... DISTINGUIDO!**

ESE ES EL PERFUME QUE ME GUSTA PARA TI ... KOLONIA 1800



**El hombre moderno, práctico, conoce la importancia de su buena presentación**

No le basta con ir limpio, bien vestido... necesita además atender a todos los detalles que revelan distinción y que le conducen por el camino del éxito...

Por eso, usted también debe usar siempre Kolonia 1800 de Crusellas, en su muchas aplicaciones y como un último toque de refinamiento.

La Kolonia 1800 de Crusellas se caracteriza por su "legítimo" perfume, discreto y persistente... Su uso resulta indispensable para los hombres de buen gusto.

**Exija la Legítima  
KOLONIA 1800 DE  
CRUSELLAS**

**5 TAMAÑOS  
DESDE 20¢**



**SINTONICE LA CADENA CRUSELLAS**

# MARGARITA DEL CASTILLO, "VELETTE"

POR ARTURO RAMÍREZ



Margarita DEL CASTILLO en charla con nuestro compañero Arturo RAMÍREZ, mientras se prepara para salir a escena.

**P**UES, mire: yo estaba de visita en Los Angeles, en casa de una familia de artistas del teatro. En una función a beneficio de la chica, me presenté como aficionada, en números mexicanos, por supuesto.

—Y le gustaron los aplausos... y se instaló definitivamente en el escenario.

—Eso es.

Conversamos con Margarita del Castillo en su camarín del Nacional, mientras se prepara para salir a escena, en la discutida revista "Señoritas 1938". Es ella una guapa muchacha de Jalisco—¡nada menos!—que se nos presentó por vez primera en Rialto, hace algunos años, cantando, bailando y vistiendo mexicano, por supuesto. Y por supuesto, entonces, como ahora, asomando por entre los trajes esquemáticos formas bien dibujadas. Aquellos esquemas y tales formas son la esencia misma del "vedetismo".

—¿Y después del debut?—interrogamos, en tanto sus dedos corrigen un trazo de las cejas.

—En Los Angeles intercalaron mis números en una revista. Hice una turné por California y Texas con una compañía en que figuraban estrellas del género, como las hermanas Iris, Chucho Graña, Jorge el Feo... Fué al terminar esa jira que pasé por La Habana.

—¿Qué impresión le dejamos?

—¡Oh!—modula, interrumpiendo la labor en las cejas para trabajar en los labios—. La Habana es inolvidable. Los artistas mexicanos somos acogidos siempre con simpatía. ¡Qué cordialidad y qué comprensión la de ustedes!

—Y de Cuba...

—Me contrató aquí Ramiro de la Presa para una turné que comenzó en Costa Rica y se extendió a la América Central y la del Sur. En Brasil, con una compañía de revistas organizada por Manuel Pinto, estuve seis meses. ¡Tengo también buen recuerdo de aquel triunfo!

—¿No estuvo usted por España?

La gentil vedette abandona por unos momentos el maquillaje y se pone en pie. Nos guía hasta una de las paredes del camarín, de la que penden dos retratos de-

dicados a ella, con elogios. Son de Benavente y Arniches.

—Benavente se mostró muy interesado por mis números. Arniches escribió para mi "Peccata mundi", revista que se mantuvo en el teatro Martín de Madrid seis meses. Luego actué en Barcelona con Miguel Ligeró, hoy astro de la comedia cinematográfica española, y Blanquita Pozas. Mis presentaciones en España alcanzaron al año y medio.

—Y de su país, ¿qué nos dice? Vuelve ante el espejo. La charla la ha estado retardando, y su momento escénico se acerca.

—Al regreso de Europa ingresé como primera vedette en la compañía de Joaquín Pardavé, del teatro Fábregas. Eran mis compañeros artistas muy conocidos en La Habana: Pedro Vargas, Eva Beltri, Amelia Wilhelm... Después pasé al conjunto Folies Bergere. Durante una jira por los Estados, estando en Tampico, me llegó la oferta para "Señoritas 1938". Aquí estoy.

—¿Le ha demostrado el público la misma simpatía que la otra vez, cuando vino sola a Rialto?

—Mayor aún... ¿no lo ha visto usted? Estoy muy agradecida.

—Y ahora, al concluir esta temporada del Nacional, ¿qué proyecta?

Nos mira sonriente y sus ojos rebrillan picaros al responder:

—Ustedes dirán... Si quieren que me quede, por mi parte, ¡encantada!

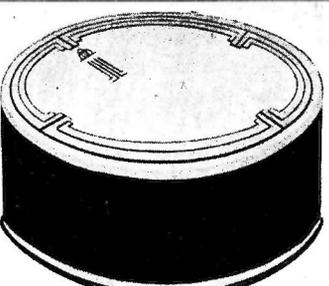


POLVOS  
FACIALES,

**ORKILIA**

ADHERENCIA PERFECTA  
SIN USO DE CREMAS





Rojo permanente para labios

(A prueba de besos)

ÚNICO DE FAMA MUNDIAL  
UNA APLICACIÓN BASTA PARA UN DÍA

COMO COMPLEMENTO USE COLORETES "ORKILIA"

LENTHERIC - PARIS

## Si Ud. anda mal del APARATO DIGESTIVO



● Siga el consejo de los médicos cuando su aparato digestivo ande mal — indigestión, estreñimiento, agrieras, acidez, náusea, malestar después de comer. Tome Leche de Magnesias de Phillips, el más suave, eficaz y seguro regularizador del aparato digestivo.

● La Leche de Magnesias de Phillips elimina directamente las causas de los trastornos comunes del aparato digestivo, gracias a su comprobada triple acción:

1—Alcaliza el contenido del estómago, neutralizando el exceso de acidez.

2—Limpia suavemente el delicado tubo intestinal.

3—Tonifica todo el aparato digestivo.

● Pero, al comprar Leche de Magnesias, exija Ud. la legítima, es decir, la de PHILLIPS.—Ahora también en forma de tabletas, bajo el nombre MILMA.



**LECHE de MAGNESIA de  
PHILLIPS**

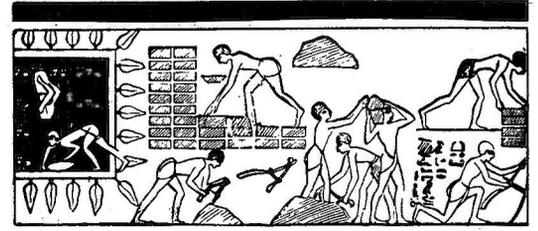
**REGULARIZA EL APARATO DIGESTIVO**

Compre **VANIDADES**, la mejor revista para la mujer. Impresa a todo color.  
Sale todos los meses y su costo es de 10 centavos

# DE LA ESCLAVITUD A LA LIBERTAD



Por  
**BRUNO SCHWARTZ**  
(Traducción de EDUARDO REY)



*Antes, ganado humano, propiedad de sus patronos, ¿"pertenece" hoy el obrero a su ideal de los derechos cuyo disfrute le corresponde por ley natural?*

**RESCIENTOS** mil esclavos bregaron bajo el látigo de los capataces, por espacio de treinta años, para construir la Gran Pirámide de Cheops, en Egipto, hace cincuenta siglos. Esos infelices no percibían remuneración alguna. No sabían lo que eran las huelgas. Edificaron una tumba cuya construcción requeriría hoy los esfuerzos, durante varios años, de un millar de expertos operarios que usasen maquinaria moderna.

En China, el emperador Shih Huang Ti terminó la Gran Muralla, en el año 221 antes de Jesucristo. Ese inmenso muro estaba considerado como el cementerio más largo del mundo, pues se extendía, igual que una serpiente, por un trecho de dos mil quinientas millas, atravesando las regiones septentrionales del Celeste Imperio. La distancia cubierta por esa obra equivale casi al espacio que separa a Nueva York de San Francisco. Miles de hombres, que perecieron a causa de la extenuante y cruel labor que tenían que ejecutar, fueron sepultados en las entrañas de la muralla.

El trabajo manual era en aquella época una forma de actividad a la que no se le concedía valor ninguno: se le utilizaba a voluntad o capricho de los que mandaban, y se le descartaba cuando ya no servía más. Los braceros eran vasallos del monarca, su propiedad personal, y el soberano podía usarlos como se le antojase. Ningún trabajador tenía el derecho de aspirar al disfrute de la salud, de la riqueza o de la felicidad. Eso quedaba para los pocos individuos que constituían la clase gobernante—quienes, si bien es cierto que solían enriquecerse, muy raramente parecían contentos con su suerte, pues la mayor parte del tiempo la consagraban a tramar planes para matar a otros, y para defenderse de ser ellos mismos asesinados.

Los francmasones fueron los primeros plebeyos que lograron emanciparse de las cadenas de la esclavitud. Eran artesanos hábiles, progenitores de las "uniones" y gremios modernos. Su conocimiento de la geometría aplicada les dió gran poder, y guardaban celosamente los secretos de su profesión. Cualquiera miembro de la fraternidad que traicionara a sus compañeros, recibía un severo castigo.

Los orígenes de la Francmasonería se pierden en las brumas del más remoto pasado, y su génesis se halla rodeada de tan profundo misterio, como el comienzo del tiempo en nuestro globo. Existía ya, mucho antes de que comenzase a escribirse la Historia. Sus fundadores son desconocidos. Y hay quien afirma que data de los días en que se empezó a edificar el Templo de Salomón.

Los francmasones estaban exentos de tributos, tenían libertad para recorrer todos los países, se les acogía con agrado en las altas esferas y se les respetaba por las facultades creativas que poseían. Actualmente, forman una sociedad fraternal, entre cuyos miembros se cuentan muchos acaudalados hombres de negocios y profesionales distinguidos.

En la antigüedad, toda la Europa meridional tuvo trabajadores que eran esclavos. Empeñados en constantes guerras, los griegos, los romanos, los sirios, etc., se esclavizaban mutuamente, cuando se cogían cautivos. Durante la primera centuria de la era cristiana, se cultivaba trigo en vastas extensiones de terreno en Sicilia. Bajo el dominio de capitalistas romanos, la isla entera se convirtió en el granero de Italia. Multitud de griegos esclavizados trabajaban la tierra, bajo los ardientes rayos de un sol casi tropical, encadenados en cuadrillas, y azotados sin piedad si daban señales de estar rendidos de cansancio o enfermos. Numerosos helenos cultos, provenientes de familias notables, consumían en pocos años sus desdichadas vidas labrando rudamente el suelo, en provecho de sus brutales captores.

La primera huelga que registra la Historia, fué la de esos cautivos griegos, ocurrida en el año 146 (después

de J. C.). Llevados casi a lo loco por el inhumano trato que recibían, se rebelaron, matando a sus amos. Guerreros excelentes, derrotaron a los ejércitos romanos enviados para someterlos. Año tras año, vinieron cohortes a Sicilia, con el propósito de dominar la rebelión; pero fué preciso combatir mucho, y por largo tiempo, para lograr vencerla. Por último, triunfó el abrumador número de las tropas romanas, sobre las diezmadas filas de los rebeldes: los griegos perecieron en su totalidad, y los vencedores, para reemplazar a aquellos, trajeron a la isla nuevos esclavos.

Hasta el siglo XIX no hubo "uniones" obreras legalmente constituidas, si bien en épocas anteriores existieron organizaciones secretas, las cuales, imitando a los masones, perfeccionaban los métodos de trabajo de las industrias y oficios y guardaban cuidadosamente los secretos de cada gremio. Ningún país permitía que se organizaran los obreros para mejorar sus condiciones de vida.

Las "uniones" tuvieron su origen en Inglaterra. Hasta comienzos del siglo XIX se consideraba ilegal toda asociación de trabajadores, fuera para el fin que fuese. A los infractores se les castigaba con multa y prisión. No obstante, los obreros se organizaban en secreto, reunían fondos y luchaban por conseguir que fueran abolidas las leyes antiunionistas. Finalmente, triunfaron en 1825.

Los tribunales ingleses cambiaron sus puntos de vista respecto a las "uniones", como resultado de los alegatos hechos por abogados que representaban a "clientes de identidad incógnita" (frase con la que se designaba a las organizaciones obreras secretas). Pero, después, los mismos tribunales hicieron ineficaz el éxito alcanzado por los trabajadores, porque aquellos declararon ilegal el boicot—que era un arma esencial para que las "uniones" lograran los propósitos que perseguían—. La huelga, en cualquier forma, era un delito. Las "uniones" podían existir; mas, los grupos que se dedicaban a la propaganda o vigilancia, eran castigados, y los huelguistas iban a la cárcel.

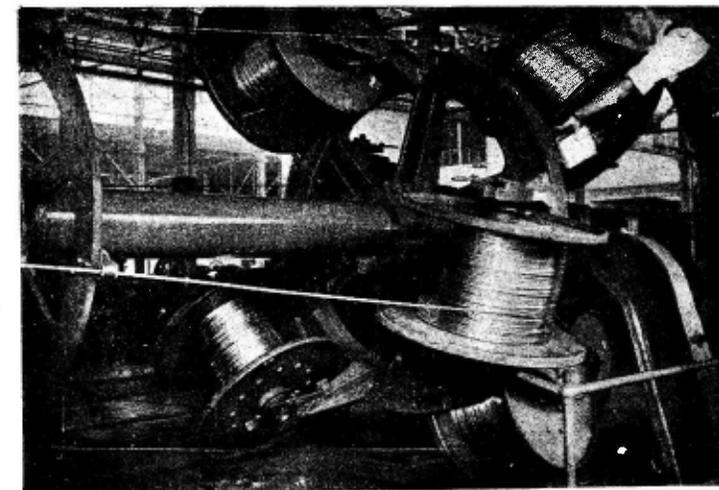
En 1770, los tejedores, los batidores de oro y los cuchilleros, estaban agremiados en *guilds*, en Inglaterra. Operarios expertos ganaban jornales de hambre: unos cuantos peniques por semana, que no les alcanzaban ni para cubrir sus más apremiantes necesidades. Por intermedio de dichas *guilds* o hermandades, pidieron que se les pagase mejor... y el resultado fué que el Parlamento votó la ley conocida con el título de *Combination Act*, la cual penaba a los miembros de las *guilds* y "uniones". El ser miembro de una "unión" equivalía a hacerse culpable de *conspiracy* (es decir, de conspirar contra la paz social). Después de promulgada la *Combination Act*, en 1799, dos pacíficos zapateros de York fueron condenados por "confabularse para aumentar el precio de su trabajo de hacer zapatos, y por rehusar el hacerlos por menos de cierto precio".

Los jueces ordenaron la inmediata disolución de la Sociedad de Zapateros. El pertenecer a ella en lo sucesivo, significaba tener que cumplir una pesada sentencia de encarcelamiento.

Veinticinco años tuvieron que pasar, antes de que la severa e injusta ley fuese derogada.

Todavía antes de lo que queda expuesto, en 1720, los maestros sastres acudieron en queja a la justicia: los individuos que tenían trabajando a jornal demandaban aumento de paga, o, de lo contrario, no coserían. Jueces cínicos fallaron el litigio, manifestando que a los menestrales había que tratarlos con mano de hierro. Los maestros no pagarían jornales que excediesen del máximo que se establecía, y a los obreros se les prohibía aceptar más.

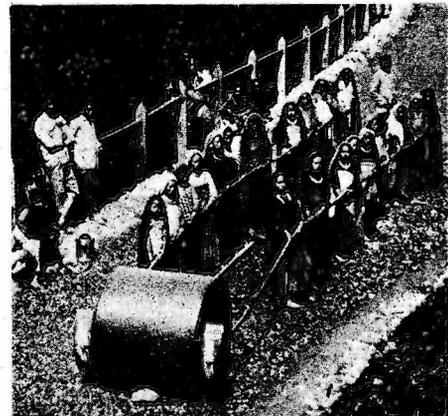
Muchos creen que el desarrollo de la maquinaria provocó la creación de "uniones". Que la máquina desalojó al obrero, forzándolo a organizarse en defensa propia. La Historia demuestra que la realidad es otra. Mucho antes de ser inventados los telares mecánicos, en 1812, los tejedores ingleses



Máquina para hacer cables. Utiliza muchas millas de alambre, y prepara trabajo para miles de hombres.

La falta de cooperación organizada entre obreros y patronos hace que el bracero chino viva casi como esclavo, ganando jornales miserables.

A pesar de la influencia británica, las mujeres de las castas inferiores, en la India, aun hoy, trabajan en rudas tareas, igual o peor que si fueran esclavas.



# El Vigor De La Juventud Restaurado Con un Descubrimiento Americano

**Estimula La Actividad Glandular  
—Hace Que Los Hombres se Sientan  
10 Años Más Jóvenes—Obra En 24 Horas**

Gracias al descubrimiento de un Médico Americano ya no tiene Ud. que sufrir de pérdida del vigor y de la virilidad, mala memoria y debilitamiento, nerviosidad, sangre clara e impura, piel marchita, depresión, sueño incompleto, etc., ni sentirse prematuramente viejo y agotado.

## Restaura Su Vigor Juvenil

Un Médico Americano con más de treinta años de experiencia, después de largos estudios y experimentos científicos, ha anunciado que el verdadero secreto y dinamismo de la juventud, del vigor, energía y salud, se encuentran en las glándulas del cuerpo, particularmente en las glándulas sexuales.

Otros famosos científicos en Francia y Austria han demostrado que literalmente puede hacerse que los viejos se sientan otra vez jóvenes—no sólo que nuevamente se sientan jóvenes sino que parezcan años más jóvenes. Pero estos descubrimientos y pruebas se basan en operaciones quirúrgicas y en injertos de glándulas, método sumamente doloroso y extremadamente costoso, y cuyos resultados, con frecuencia, no son duraderos.

Lo más sorprendente del descubrimiento de este Médico Americano es el hecho de haber perfeccionado una combinación de hierbas, medicinas y hormonas en forma de tabletas o píldoras fáciles de tomar. Y este descubrimiento americano no tiene sabor ninguno y se toma muy fácilmente, y no obstante actúa con sorprendente rapidez obrando directamente sobre las glándulas, la sangre y el cuerpo en el término de 24 horas. Este gran descubrimiento es un sencillo tratamiento casero que cualquiera puede usar en secreto para crear una juventud, vigor y vitalidad, y capacitarse para gozar de los verdaderos placeres de la vida.

## Hombres Rejuvenecidos

Este Descubrimiento Americano llamado Varko, aunque anunciado y ofrecido al público apenas hace un año, no es un experimento. Ha sido usado por miles y miles de hombres en los casos más desesperados y con los resultados más sorprendentes. Parece increíble la eficacia de este descubrimiento para restaurar el vigor juvenil, la vitalidad y energía, no sólo física sino también mentalmente. Produce sangre nueva y rica que imparte vigor a todas las partes de su cuerpo. Tonifica los nervios, mejora la memoria, y está capa-

citando a millares no sólo para gozar de los placeres de la vida sino para trabajar más y mejor que nunca. A miles de hombres en todas partes del mundo han ocurrido casos como el del Sr. R. A. M. que dice: "A la edad de 39 años mi vitalidad y vigor estaban completamente destruidos, y había envejecido prematuramente. Ensayé muchas cosas, hasta operaciones glandulares, pero sólo con resultados temporales. Por fin tuve conocimiento de Varko y decidí probarlo. Con gran sorpresa observé un notable cambio en el término de 24 horas y después de una semana me sentía como nuevo. Hoy me siento tan fuerte y vigoroso como cuando tenía 25 años."

Y un renombrado médico y científico europeo comentando acerca de la fórmula de Varko, manifestó lo siguiente: "En mi opinión esta fórmula representa la más grandiosa combinación de medicinas, hierbas y hormonas para estimular la actividad glandular y fomentar salud verdadera, vigor y vitalidad varonil. Estoy convencido de que pudieran haber mayor número de hogares felices y de esposas y esposos satisfechos, si mayor número de hombres se enteraran de esta notable fórmula y tomaran este tratamiento."

**Resultados en 24 Horas**  
Debido a que Varko es científicamente designado y preparado para obrar directamente sobre el sistema glandular y nervioso y para producir nueva sangre y vigor, los resultados no se dejan esperar. La mayoría de los que lo han tomado manifiestan haber sentido sorprendente mejoría en 24 horas, y que después de una semana se han sentido 10 años más jóvenes. Los mismos resultados se han obtenido una y otra vez en miles de casos algunos de los cuales ya habían casi perdido toda

esperanza de volver a sentirse nuevamente fuertes, sanos y vigorosos.

## Prueba Garantizada

Varko es tan uniformemente eficaz que se ofrece bajo la garantía escrita de dar completa satisfacción o nada le costará. Consiga hoy mismo en la botica un frasco de Varko y ensáyelo. Vea las maravillas que puede hacer por Ud. Deberá darle nueva vitalidad y energía en 24 o 48 horas y hará que Ud. se sienta como un hombre nuevo y más joven dentro de una semana, o basta que devuelva la caja vacía y su valor completo le será devuelto sin argumento alguno. Por esto puede Ud. ver que no queda duda alguna acerca del hecho de que Varko producirá a Ud. los mismos resultados que ha producido a millares de hombres o nada le costará. No acepte ningún sustituto o imitación porque no hay sino un Varko y Ud. no puede esperar estos resultados de ningún otro tratamiento.



Varko



NO SEA UN VIEJO A LOS 30 O 40!  
Ud. puede ser vigoroso y activo aun a los 60.



Las mujeres aman y admiran a los hombres vigorosos.

J. CASANOVA BELASCOAIN, 215 HABANA.

se declararon en huelga. Cuarenta mil hombres abandonaron los talleres, permaneciendo inactivos durante tres semanas. Los propietarios de las fábricas solicitaron el apoyo de los tribunales. El comité de huelga fué preso, acusado del delito de "combinación". Declarado convicto de "conspirar", le fueron impuestos dieciocho meses de prisión. En el curso del proceso salió a luz el sorprendente hecho de que la secreta unión de los tejedores había crecido en forma extraordinaria, a pesar del peligro que corrían sus miembros de ser encarcelados. Los jueces manifestaron que se trataba de "una asociación monstruosa, alarmante y descarriada".

Hasta 1814, los jueces poseyeron la facultad de fijar las horas de labor y la paga, en todas las industrias. Entonces el Parlamento, para impedir la usurpación de prerrogativas que le concernían exclusivamente, dió el primer paso hacia la libertad del trabajo, votando una ley que prohibía, tan-

to a la legislatura como a los tribunales de justicia, el inmiscuirse en la libre contratación de los asalariados. El obrero era totalmente dueño de disponer de su tiempo y de su trabajo, en la forma y en los términos que estimara más convenientes para sus intereses. Toda disposición anterior, en contrario, declaraba el Parlamento, violaba principios generales de suprema importancia para la prosperidad y el bienestar de la comunidad. Por primera vez en la historia de Inglaterra, podía un obrero exigir mayor retribución por su labor sin peligro de que le metieran en la cárcel. Ya tenía el derecho de negarse a trabajar, si no le pagaban razonablemente. Todavía estaba prohibido el que hubiese "uniones", pero, individualmente, el jornalero poseía el privilegio de decidir por sí mismo si aceptaba o no el jornal que le ofrecían.

En ese tiempo, no era necesario el que las "uniones" se ocuparan en fomentar huelgas, para que

les cayeran encima severas penas. En Bolton, Inglaterra, en diciembre de 1817, diez delegados de la Unión de Estampados sobre Percal (que era una organización secreta) acordaron reunirse el día de Año Nuevo para tratar de los asuntos concernientes al gremio. No había pendiente ninguna disputa con los patronos. Las autoridades descubrieron, el plan para esa junta de la Unión. Los delegados fueron detenidos. Y se les condenó a tres meses de cárcel, por "intento de combinación".

El interés general del público por el bienestar de los obreros se manifestó por primera vez en 1830, cuando ya llevaban cinco años de existencia legal las "uniones". Estas comenzaron entonces a acumular fondos para auxiliar a los enfermos. También les pagaban determinadas sumas a los que se inutilizaban a causa de accidentes. Y, en caso de muerte, los herederos del obrero fallecido recibían indemnizaciones. Los trabajadores, seducidos por este sistema de

seguros—establecido antes de que se conocieran los seguros que actualmente existen—, organizaron rápidamente "uniones" en todas las industrias.

La jornada de trabajo, en esa época, era, por término medio, de doce a catorce horas, tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos. En 1848, algunos partidarios de la jornada de diez horas para las mujeres y los niños, solicitaron del Congreso norteamericano que votase una ley a tal efecto. Pero sus solicitudes quedaron siempre sepultadas en el seno de las comisiones parlamentarias. El primer estado que legisló sobre ese punto, fué el de Massachusetts, en 1874.

El movimiento obrerista iniciado en Inglaterra tuvo rápida y favorable acogida en los Estados Unidos. En 1869 organizóse allí, en secreto, la agrupación designada con el nombre de Caballeros del Trabajo. Diez años más tarde, actuaba al descubierto. Con más de un millón de asociados, ejercía considerable influencia en los asuntos internos nacionales.

Entre las aspiraciones declaradas por los Caballeros del Trabajo, contábase la de reorganizar y controlar los sistemas bancario y monetario de la nación. Mas, también aspiraban al control del Gobierno. Se excedieron en sus pretensiones, con un programa demasiado amplio y exigente. Entretanto, desatendían el propósito primordial que había dado origen a la institución: el del mejoramiento de la situación del obrero. Mezclados en el torbellino de la política, pronto se les agotaron los recursos, y con ellos se les dispó la mayor parte del poderío adquirido.

Cuando, en 1886, llegó de Inglaterra Samuel Gompers para organizar la Federación Americana del Trabajo, desaparecieron definitivamente de la escena los escasos "caballeros" que quedaban. Bajo nueva y acertada dirección, el obrerismo norteamericano formuló sus primeras demandas concertadas, para la obtención de la jornada de diez horas. Actualmente, la Federación lucha en defensa de la dudosa teoría de la jornada de cinco horas, para repartir entre todos los trabajadores la cantidad de labor disponible.

En China, la primera protesta de los obreros se oyó hace quince años. Trabajadores de Wuchang, en la región central del país, pedían menos de dieciséis horas de faena diaria, y más de diez dólares mensuales de paga. Hsiao Yao-nan, gobernador militar de la provincia de Hupeh, de la cual es capital Wuchang, hizo rodear por sus soldados a los protestantes, encerró a éstos en vagones de carga, y mandó que los condujeran a diez millas de distancia de la ciudad. Una vez allí, las tropas, armadas de ametralladoras, hicieron fuego contra los vagones, matando a cuantos estaban dentro.

Algún tiempo después de eso, en 1926, los mineros ingleses se declararon en huelga, siendo apoyados por movimientos similares que abarcaron a toda Inglaterra y paralizaron por completo a la ciudad de Londres, en una huelga general que duró desde el 1º de mayo hasta el día 12 del mismo mes. Las compañías propietarias de las minas de carbón, que estaban experimentando grandes pérdidas, habían tratado de rebajar los jornales y aumentar las horas de laboreo. Y los mineros se opusieron al arreglo, luchando bajo el lema de "Ni un penique menos de jornal, ni un minuto más de trabajo".

Para solucionar el conflicto, el

Gobierno subvencionó a la industria carbonera, mientras esperaba el informe de una Comisión Real, encargada de investigar la situación de los obreros y las dificultades de los dueños de minas. El informe reprobaba el subsidio gubernamental, en principio, y recomendaba la rebaja de los jornales y el aumento de las horas de trabajo, de siete que eran, a ocho, diarias. Entonces cesó la subvención del Gobierno, y las minas estuvieron cerradas desde mayo hasta octubre. Obligados a ceder, porque literalmente se morían de hambre, los huelguistas retornaron al trabajo, aceptando las condiciones impuestas por los patronos. En octubre, perdida la huelga, los obreros volvieron a las minas, lastimosamente mal pagados, y misérrimamente albergados y nutridos.

Entretanto, las huelgas declaradas para apoyar a los mineros habían hecho sufrir a los ingleses la más temible de todas las reacciones obreras: la huelga general. Todo quedó paralizado, o tuvo que ser atendido por voluntarios—se veía a oficinistas manejando omnibus, a estudiantes conduciendo los trenes; a banqueros llevando recados, etc. No obstante, la huelga general se señaló por un asombroso despliegue de buen humor por parte de todos. Al obrerismo le costó la pérdida de muchas de sus anteriores conquistas, y las "uniones" tuvieron que asumir la responsabilidad legal correspondiente. Al fin, produjo beneficios, porque al hacerse legalmente responsables las "uniones", éstas se ganaron el respeto y la confianza del público.

Hay muchos que creen que la abdicación del rey Eduardo VIII tuvo por causa original tanto la declaración hecha públicamente por el soberano durante su visita a los distritos mineros galeses, poco antes de renunciar al trono, como su deseo de casarse con la mujer amada. El rey dijo, al ver los mezquinos y sucios hogares de los mineros:

—Forzosamente hay que hacer algo para remediar esto.

Siglos antes, en Inglaterra, un gran libertador perdió la vida por defender a su pueblo. Walter Hilliard, que figura en la Historia con el nombre de Wat Tyler, fué muerto mientras acudillaba a los obreros y campesinos que en son de protesta marchaban contra la ciudad de Londres. Nació en 1320, en la aldea de Broxley, condado de Kent, Wat Tyler en 1381 se puso al frente de los siervos ingleses, en una rebelión armada que se conoce como la Insurrección de los Labriegos contra el rey Ricardo II, quien entonces contaba sólo catorce años de edad.

Los siervos no podían ser dueños de campos en Inglaterra. Tyler exigía para ellos el derecho de comprar y vender tierras en todo el país, con exención de toda clase de tributos. Demandaba asimismo que la renta máxima que se cobrara a los que trabajasen terrenos de otros, fuese de cuatro peniques por acre. Pedia la abolición de las ordenanzas que favorecían a los señores y maestros artifices, a expensas de siervos y artesanos. Durante el levantamiento, la ciudad de Cambridge fué casi totalmente destruida por los sublevados.

Llegadas a Londres, las fuerzas de Wat Tyler penetraron por sorpresa en el castillo del rey, pues lograron pasar el puente levadizo antes que los soldados de la guardia tuvieran tiempo de retirarlo. Rodeado de sus secuaces—siervos y ganapanes de aspecto salvaje, dispuestos a la matanza y al saqueo—, Tyler se enfrentó

con Ricardo II. Entonces sir William Walworth, alcalde de Londres, temeroso de que el joven monarca recibiera algún daño, acometió a Tyler, matándolo allí mismo. Sin embargo, el rey, amedrentado, accedió a las demandas de los revoltosos. Los siervos regresaron a sus casas, triunfantes y pacíficos. Un año después, el Parlamento les retiró los beneficios concedidos por Ricardo, haciéndoles volver a su triste condición primitiva.

Aun no han transcurrido cuatro siglos desde la época en que muchos ingleses estaban sometidos a la esclavitud. Puesto que los numerosos siervos británicos no eran otra cosa que simples esclavos. Los jueces tenían autoridad para condenar a servidumbre perpetua, en ciertos casos. Los padres vendían a sus hijos. La tierra era enajenada junto con los edificios, el ganado y los trabajadores.

Hoy se pone en práctica un nuevo tipo de huelga industrial. Hace dos años, ocurrió en Francia la primera huelga "de brazos caídos". Los obreros se apoderaron de las fábricas, se negaron a trabajar y se opusieron a que los dueños entraran en ellas. El mundo entero se quedó estupefacto. El obrerismo norteamericano se sintió horrorizado. No obstante, el año pasado el Comité para la Organización Industrial comenzó sus huelgas de ese mismo carácter, en los establecimientos manufactureros que trabajan la goma, en Ohio, y las extendió luego a las grandes fábricas de automóviles y acero, en Michigan, Illinois e Indiana. De repente, los laboristas norteamericanos dejaron de sentirse extrañados porque ocurrirían huelgas de esa clase.

Sólo hace escasos meses que diez obreros fueron muertos, y cincuenta heridos, por las pistolas de la Policía de Chicago, durante una de esas huelgas, en una fábrica de acero. Exculpados por sus propios oficiales, los policías fueron duramente fustigados por una comisión investigadora nombrada por el Senado. "Fué una carnicería brutal e innecesaria, llevada a cabo contra grupos de ciudadanos pacíficos", declaró en su informe la comisión senatorial. "Homicidio justificado", dijeron los investigadores chicanos, "indispensable para defender los legítimos derechos de los propietarios de la fábrica".

La lucha del obrerismo norteamericano continúa con marcada intensidad. La C. I. O. brega por que se le reconozca el privilegio de representar a todos sus miembros en todas las fábricas. Algunos obreros están de acuerdo con eso, mientras que otros se oponen. Los trabajadores antiunionistas aducen que si la C. I. O. o la A. F. L. logran ejercer un control dictatorial sobre las industrias, ningún obrero podrá conseguir empleo, a menos que esté afiliado a alguna unión. Entonces se le exigirá que pague "derechos" antes de permitirle que trabaje. ¿A qué fin se dedicará ese dinero?—se pregunta el obrero prudente—, ¿a sostener líderes honrados, o a pagar cabecejas inescrupulosos?

Los unionistas, por su parte, mantienen que el sistema de autoritaria intervención de las "uniones" es esencial para proteger a los obreros, y llaman la atención hacia los excelentes resultados obtenidos en recientes contratos celebrados con algunas de las más importantes empresas industriales del país.

El "problema" obrerista se halla, pues, próximo a una solución que acaso sea definitivamente satisfactoria.

# TENGA UN CUTIS ADORABLE...

## —¡CON HINDS!

Si hasta un cutis marchito se transforma en atrayente — ¡qué esplendor admirable ganará el cutis normal! En cualquier caso, pruebe Hinds. Le sorprenderá lo pronto que mejora su belleza — y lo bien que la conserva.



EL METODO ES SENCILLO...  
EL RESULTADO... ¡TRIUNFAL!



● Sí; el método Hinds es sencillísimo porque Hinds es una crema de doble efecto: embellece y protege. Basta pasarla suavemente sobre el cutis después de lavarse. De día, mientras usted está expuesta al sol, al aire, al polvo, Hinds protege su cutis. De noche mientras usted duerme, Hinds lo suaviza y le presta nueva tersura. Y al levantarse y siempre — ¡usted luce encantadora! La aterciopelada suavidad de su cutis, su fresca lozanía, su blancura exquisita atraen y conquistan!



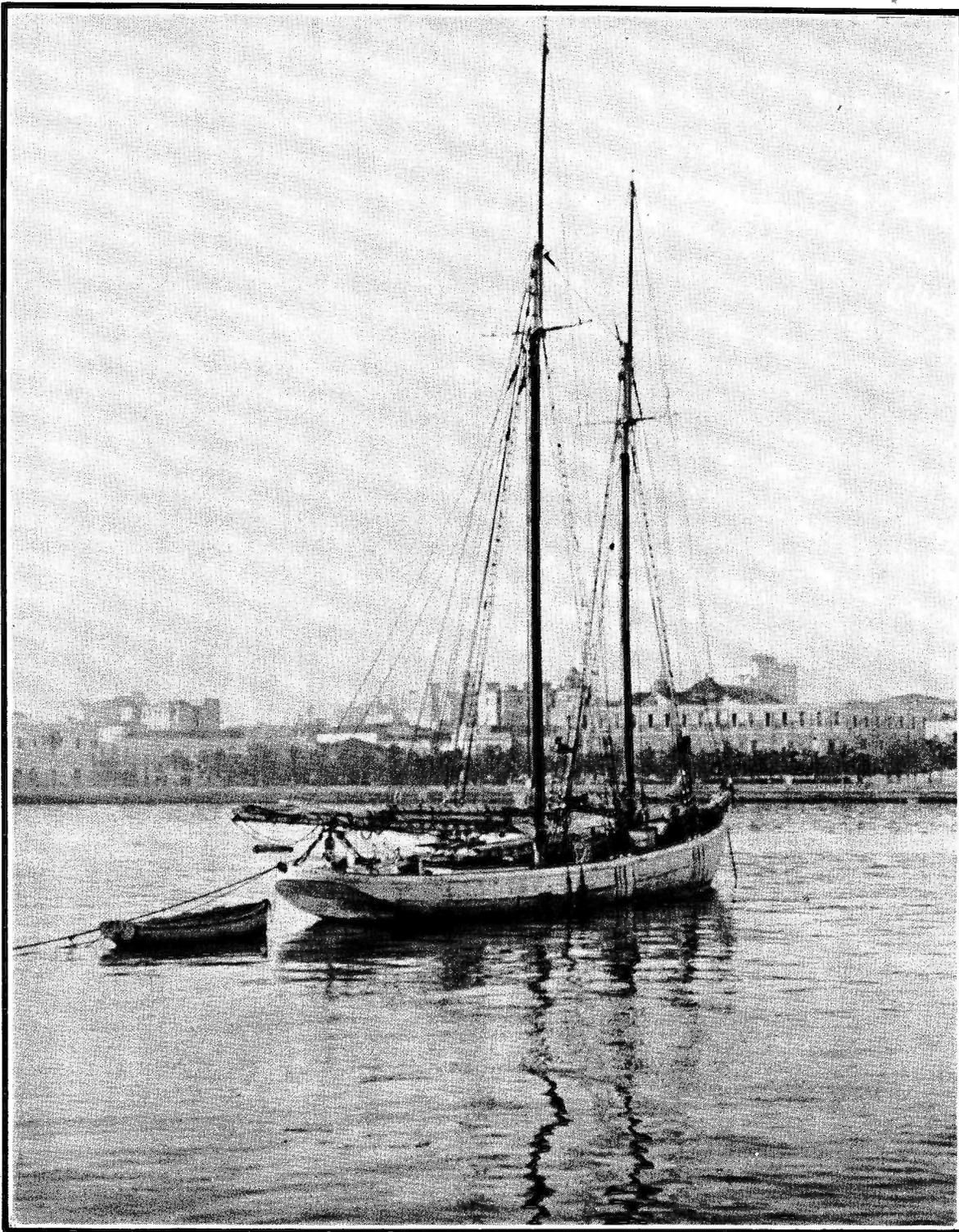
# Crema DE MIEL Y ALMENDRAS Hinds

Es líquida... ¡Penetra mejor!

• Para la cara, cuello, escote, brazos y manos.

¡Rechace imitaciones o sustitutos! • Exija la Crema Hinds genuina.

EN FRASCOS DE 3 TAMAÑOS — ¡ECONOMICÉ! COMPRE LOS MAYORES



AMANECER (Foto L. G. W).

CASINO ESPAÑOL DE LA HABANA

La Habana, febrero 15 de 1938.

Sr. Alfredo T. Quílez.

Director de la Revista CARTELES.

Ave. Menocal y Peñalver, La Habana.

Distinguido director:

Me complace en comunicarle que en la primera sesión celebrada por la nueva Comisión de la Playa, del Casino Español de La Habana, se tomó el acuerdo de dirigirle una calurosa felicitación por la amena sección titulada *Yates y Pesca*, que viene publicando esa revista de su digna dirección; feliz iniciativa del competente redactor señor Federico Lindner, que tiene el apoyo de todos los aficionados que practican este deporte.

Aprovecho la oportunidad de unir mis felicitaciones a las de mis compañeros, alentándole para que siga por la ruta emprendida, cosechando los triunfos a que nos tiene acostumbrados esa magnífica revista CARTELES.

Me suscribo de usted su muy atto. y s. s.

Aurelio Muñoz López, secretario de la Comisión de la Playa.

La carta que antecede acaba de llegar a mis manos. Es la pri-

# YATES Y PESCA

Por Federico Lindner  
EN LA PUNTA DEL MUELLE

mera que recibo de club alguno de La Habana.

Gracias a Dios que empiezan a despertar, pues muchas personas me habían preguntado si los clubs náuticos de esta ciudad ya habían felicitado a la revista CARTELES por su iniciativa al auspiciar esta sección, que era la primera y única en Cuba en su clase.

Desgraciadamente, en cada caso he tenido que contestar en sentido negativo.

A mí, sinceramente, no me interesaban las cartas, pues los halagos, como dijo Ferrara una vez, no son más que meras adulaciones de los contemporáneos, pero si me molestaba esta falta de ética, al pensar en la opinión ajena sobre la educación de mi pueblo.

Felicito, pues, a los socios del Casino Español por haber sabido elegir a esta nueva directiva que, por lo menos, empieza dando muestras de conocer la responsabilidad de su cargo.

\*  
\*

Pronto empezará el concurso para la pesca de la aguja.

Es necesario que todos los interesados me manden su parecer con respecto a las bases, tales como la duración del mismo, es decir, cuándo debe empezar y terminar. Qué restricciones deben existir. ¿Los aficionados podrán pescar con cualquier avío? ¿Se les obligará a hacer sus pescas con vara y carrete, para que valga su inscripción? ¿Se limitará el grosor de la pita? Todos éstos son detalles que interesan a ustedes.

No es justo que me dejen todo esto para resolverlo yo, y después, cuando el concurso esté en marcha, entonces empiecen las críticas.

Manos a la obra y déme cada uno su opinión lo antes posible.

Si me quieren ver personalmente, llámenme al U-5621, y déjenme dicha la hora a que vendrán, y los esperaré aquí en CARTELES.

\*  
\*

El día 17 estaba señalada la vista en el juzgado para la queja que se formuló con respecto al petróleo que constantemente vierten en aguas del río Almendares.

El juez suspendió la vista para hacer él personalmente una inspección ocular en el lugar de los hechos, según las investigaciones llevadas a cabo por la Policía judicial.

Al parecer, el juez quedó convencido de la culpabilidad de los acusados, y creo que éstos no volverán a cometer este atentado.

Sin embargo, el sábado pasado hubo más petróleo en el río que nunca.

Sabemos qué industria lo ha echado, y va a ser necesario hacer un escarmiento.

Lo siento, pues no creo que lo hagan a propósito, pero con este argumento no reparan el daño hecho.

La semana que viene informaré de los acontecimientos.



# ACLARACIÓN

MARTIN, FLORISTA Y PESCADOR

Sr. Federico Lindner.  
Revista CARTELES, ciudad.  
Mi querido Federico:  
Yo quiero ser un mal pescador, y si tú quieres, un pésimo florista; pero te ruego que ni de broma me conviertas en un magnífico "lechucero".

No necesito darte una explicación de la palabra. De sobra tienes sabido que la lechuza hace su nocturna presencia—según una supersticiosa creencia criolla—cuando está muy próximo el fallecimiento de una persona, y en cierto argot comercial se les llama "lechuceros" a esos mal llamados floristas que, en despreciable contubernio con ciertos funerarios, establecen un negocio a base de porcentaje a cambio de oportunos avisos para proponer sus mercancías en la propia casa mortuoria, en el difícil momento en que el dolor aturde el pensamiento y las lágrimas impiden ver en toda su forma esas caras tan despreciables.

Todo este escándalo mío es sencillamente porque en el último artículo de tu sección en CARTELES, que se titula *Impresiones de una pesquería*, describiendo nuestro último viaje por Cabañas, dices que yo me di por ALUDIDO cuando me diste la broma de que yo era un tipo de esa especie, pues en buen castellano has debido decir que me di por ofendido ante tamaña comparación.

Te aseguro que lamento que lo que en aquel momento pude "disparar" fuese un pedazo de "fruta bomba en almíbar", pues bien te merecías un "porriñazo" como los que te agrada dar a los serruchitos y pintadas que tú pescas con carrete del 12/0 y caña para agujas de media tonelada.

Cuando encuentres los seres más deleznable de nuestro bajo mundo, tómalos como término para tus bromas; y mi reacción ni la de cualquier persona decente, será tan violenta.

Sabes te quiere tu amigo.

Antonio Martín.

## CARTELES

### "Yates y Pesca"

Concurso para la pesca del peto. Temporada 1937-38

MODELO OFICIAL DE INSCRIPCIÓN

INSCRIPCIÓN Nº.....

Juro que todo lo declarado a continuación es cierto y que he cumplido con todas las bases del concurso que celebra la revista CARTELES para la pesca del peto, durante la temporada de 1937-38, y me someto a todas las condiciones del mismo.

Para inscribir en la categoría de .....  
Fecha de la pesca..... 193..... Peso..... libras.  
Lugar pescado .....  
Nombre del barco..... Dueño del barco.....  
Avio usado..... Método usado.....  
Carnada y forma usada.....  
Soy empleado o socio de la casa..... A  
Soy socio del club..... B  
Tengo negocio de pescado con..... C  
Atestiguo que vivo de la pesca..... D  
Pescado por..... Calle..... Nº.....  
Ciudad..... Provincia.....  
Pesaje presenciado por..... Cpt. o Dgdo. Aduana de Pto.  
Firma autorizada de la casa..... A  
Firma autorizada del club..... B  
Firma autorizada de empresa pesquera..... C  
Firma del capitán del Puerto o delegado de Aduana..... D

(Firma).

Envíese este modelo al Comité de Premios, revista CARTELES, Infanta y Peñalver, La Habana.

GRAN CONCURSO DE PETOS: 1937-1938

## ESTADO DE LAS COMPETENCIAS SEGÚN LAS INSCRIPCIONES RECIBIDAS AL CIERRE DE ESTE NÚMERO

AFICIONADOS

COMPETENCIA PARA PETOS DE MAYOR TAMAÑO

EMBARCACIONES (GALLARDETES)

- 1—"Delfín", de José Aguirre, La Chorrera, La Habana, 80 libras, noviembre 29, 1937.
- 2—"Colorado", de Guillermo Badell H., Santiago de Cuba, 76 libras, noviembre 16, 1937.
- 3—"Wahoo", de José Mario Miró, La Chorrera, La Habana, 71 libras, enero 7, 1938.

COMPETIDORES

- 1—José Aguirre, La Chorrera, La Habana, 80 libras, noviembre 29, 1937.
- 2—Guillermo Badell H., Santiago de Cuba, 76 libras, noviembre 16, 1937.
- 3—José Mario Miró, La Chorrera, La Habana, 71 libras, enero 7, 1938.
- 4—E. Corona, La Chorrera, La Habana, 52 libras, enero 7, 1938.
- 5—Manuel Caso, La Chorrera, La Habana, 50 libras, noviembre 14, 1937.
- 6—Angel Vieta, La Chorrera, La Habana, 50 libras, enero 29, 1938.
- 7—Augusto Echavarrí, Jaimanitas, 45 1/2 libras, diciembre 23, 1937.
- 8—Rafael Díaz, La Chorrera, La Habana, 42 libras, diciembre 23, 1937.
- 9—José Santos Gea, Daiquirí, Oriente, 41 libras, diciembre 10, 1937.
- 10—A. Cabañas, Jaimanitas, 41 libras, noviembre 15, 1937.

COMPETENCIA PARA MAYOR NUMERO DE PETOS

EMBARCACIONES (GALLARDETES)

- 1—"Delfín", de José Aguirre, La Chorrera, La Habana, 25 petos.
- 2—"Nena", de Augusto Echavarrí, Jaimanitas, 24 petos.
- 3—"Tiempo", de Antonio Martín, La Chorrera, La Habana, 22 petos.

COMPETIDORES

- 1—José Aguirre, La Chorrera, La Habana, 24 petos.
- 2—Antonio Martín, La Chorrera, La Habana, 22 petos.
- 3—Augusto Echavarrí, Jaimanitas, 19 petos.
- 4—Angel Vieta, La Chorrera, La Habana, 15 petos.
- 5—Guillermo Badell H., Santiago de Cuba, 12 petos.
- 6—Charles Roca, La Chorrera, La Habana, 11 petos.
- 7—Armando Rivas, La Chorrera, La Habana, 10 petos.
- 8—Roberto Clews, La Chorrera, La Habana, 6 petos.
- 9—Carlos Báez, Jaimanitas, 4 petos.
- 10—Pedro Alvarez Mena, Jaimanitas, 4 petos.

PROFESIONALES

COMPETENCIA PARA MAYOR NUMERO DE PETOS

- 1—A. Cumerman, Cojimar, 79 petos.
- 2—Oscar Cunill, Jaimanitas, 47 petos.
- 3—Eloy García, La Chorrera, La Habana, 34 petos.
- 4—Luis Tendero, La Chorrera, La Habana, 26 petos.
- 5—Pedro Ramos, Jaimanitas, 22 petos.
- 6—Emilio Lesmes, La Chorrera, La Habana, 12 petos.
- 7—Rogelio Cáceres, La Chorrera, La Habana, 7 petos.
- 8—Lázaro García, La Chorrera, La Habana, 6 petos.
- 9—Pedro Arocha, La Chorrera, La Habana, 4 petos.
- 10—Arselio Rocha, La Chorrera, La Habana, 3 petos.

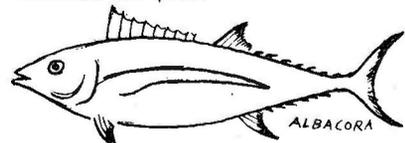
## EL CAPITÁN MATABURROS

(TODAS LAS CONSULTAS SERÁN EVACUADAS GRATIS)

**FLORENTINO, La Habana.**—Para evitar que la compresión se vaya por la junta de los cilindros y el cárter, en los motores portátiles, lo único que se puede hacer es poner juntas nuevas que estén bien secas, teniendo cuidado de limpiar antes los asientos con gasolina (no luz brillante), para asegurar que no haya grasa, y poner goma laca. Posiblemente, aun después de esta operación, se vaya la compresión después de algunas horas de trabajo, y será menester apretar de nuevo todas las tuercas. Para mayor seguridad, sería conveniente hacer esta última operación después de dos horas de trabajo, aun cuando no se esté saliendo la compresión. Al desarmar un motor, para cualquier arreglo o limpieza interior, todas las juntas deben ponerse nuevas. Aun que de momento resulte más costoso, a la larga es más económico, por el menor gasto de combustible al no perderse la compresión.

**PESCADOR, Nuevitas.**—Las cañas de pesca americanas son hechas en su mayoría de bambú, o lo que llamariamos aquí caña brava de Calcuta. Aunque se parecen mucho a nuestra caña brava, y más todavía a nuestra ca-

ña de Castilla, no es lo mismo, siendo mucho más lisas que la caña brava, por no estar tan pronunciados los nudos. Las cañas americanas están hechas hasta de seis piezas longitudinales, pegadas unas a otras y entizadas de tramo en tramo. Las hay de todos los precios, siendo la más cara que yo conozco de \$115.



**JOSE MIGUELITO, Jaimanitas.**

—La albacora (GERMO ALALONGA) es muy parecida a la tuna, pero mucho más chica, llegando sólo a un tamaño entre 15 y 30 libras. Su detalle más saliente son sus muy largas aletas pectorales, que casi semejan cintas. El bonito (SARDA SARDA) deriva su nombre casi se puede decir de su aspecto. Las aletas dorsales entran en una ranura, como si fueran la hoja de una cuchilla que cierra. Las aletas pectorales también entran en depresiones en los costados del animal. Todo su aspecto es de velocidad, la cual es incalculable.

Motores Kermath

Agente Exclusivo para Cuba:

**IGNACIO DE ALMAGRO**

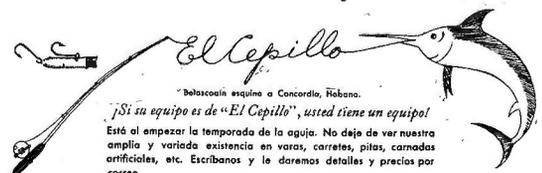
Empedrado, 7. Habana. Tel. M-7290

Vendo con facilidades de pago.

Visítame o pida detalles por correo.

No perderá su tiempo, por lo menos aprenderá algo y yo conoceré un entusiasta más.

Lanchas y Yates  
Chris-Craft



"Baltacóns según a Concordia, Ribano."

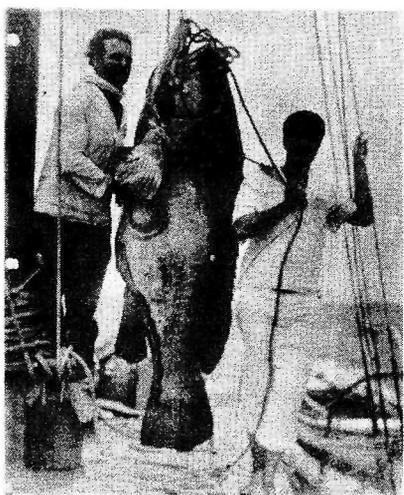
"Si su equipo es de 'El Cepillo', usted tiene un equipol! Está al empezar la temporada de la aguja. No deje de ver nuestra amplia y variada existencia en varas, carretes, pilas, carnadas artificiales, etc. Escribanos y le daremos detalles y precios por correo."



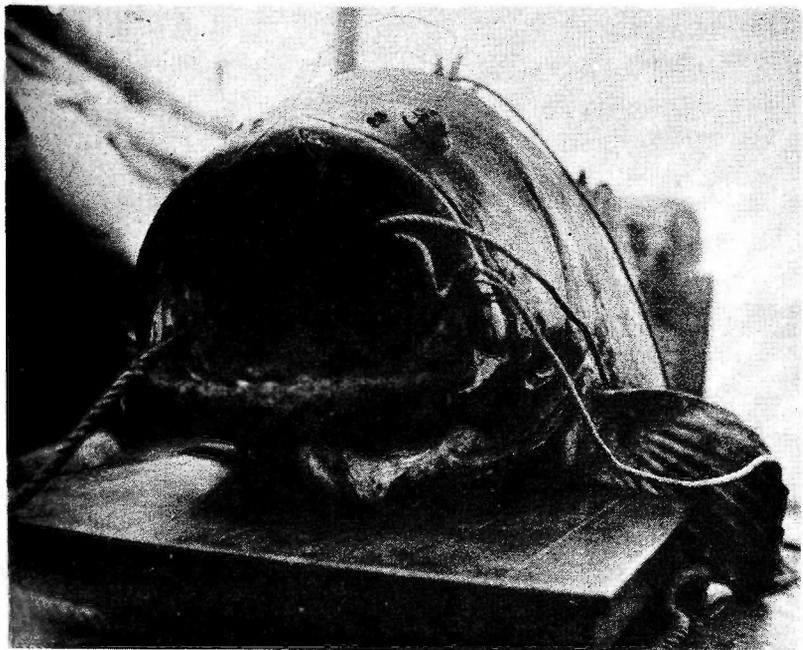
Campamento del Club de Pesca de Cienfuegos, en Cayo Carenas, a diez minutos de la ciudad.



Sábalos. Goyito GUAS. Río Bacunagua, Pinar del Río, 1937.



Guasa. Luis FERNANDEZ VALLE. Catriarién, S. C.



Boca de la guasa.

## "WOOLSEY'S"

Los patentes marinos de más alta calidad para todos los usos. Además, 3 exclusividades de WOOLSEY!

"TALI-COP"  
Es la última contribución de Woolsey hacia la protección de los fondos de madera. Está formulada bajo nuevos métodos de investigación científica y positivamente garantizamos que mantendrá los fondos libres de broma, limo y otros parásitos. Es altamente tóxico y lo recomendamos para mares donde abundan los parásitos marinos. Colores: rojo, verde y carmelita.

"BEST"  
No hay pintura de cobre para fondos más conocida en el mundo que la "Best" de Woolsey. Durante muchos años ha sido la más saliente en pinturas para fondos, y los consumidores en todas partes atestiguan sus cualidades protectoras admirables. Esta pintura es la base sobre la cual Woolsey mantiene su reputación. Cuando se usa "Best", el dueño sabe que el fondo de su barco está limpio.

"COPPER BRONZE"  
En este producto ofrecemos al artista meticuloso el bronce de cobre más formidable que se puede producir. No sólo atractivo, sino altamente eficiente en sus cualidades protectoras y duraderas. Imparte un bello acabado, brillante y liso, para todo tipo de embarcaciones, dando la más alta velocidad por su mínima resistencia. Color: cobre bronceado.

COMPAÑIA NACIONAL DE IMPORTACION, S. A. NEPTUNO, 168. TELÉFONO M-9360, LA HABANA, CUBA

# DE LA PISCINA CRIOLLA



REPUBLICA DE CUBA

SECRETARIA DE DEFENSA NACIONAL  
E. M. DE LA MARINA DE GUERRA CONSTITUCIONAL  
SECC. DE LA MARINA MERCANTE, PESCA  
Y ALUMBRADO DE COSTAS

Al contestar hágame referencia  
al Exp. No. 10/38

La Habana, Febrero 11 de 1938.

Sr. Federico Lindner.-  
Revista Carteles.-  
Habana.-

246

Señor:

Tengo el honor de dirigirlle el presente, con el fin de anunciarle que según lo dispuesto en los Artículos 33 y 34 de la Ley General de Pesca, sancionada por el Decreto-Ley No. 704 de 28 de Marzo de 1936; y Resolución del Sr. Jefe de Estado Mayor de la Marina de Guerra Constitucional, Presidente de la Comisión Consultiva de Pesca, de fecha 4 de Mayo del pasado año, la veda de la especie de crustáceo denominado Langostinos, dará comienzo el día 2 de Marzo entrante, y terminará el 24 de Mayo, venidero, quedando prohibida durante este período, la pesca, venta y transporte de dicha especie.

De Ud. atentamente.

*Arturo Gela*

847



REPUBLICA DE CUBA

SECRETARIA DE DEFENSA NACIONAL  
E. M. DE LA MARINA DE GUERRA CONSTITUCIONAL  
SECC. DE LA MARINA MERCANTE, PESCA  
Y ALUMBRADO DE COSTAS

Al contestar hágame referencia  
al Exp. No. 77/38

La Habana, Febrero 16 de 1938.

Sr. Federico Lindner.-  
Revista Carteles.-  
Habana.-

321

Señor:

Tengo el honor de dirigirlle el presente, con el fin de anunciarle que según lo dispuesto en los Artículos 33 y 34 de la Ley General de Pesca, sancionada por el Decreto-Ley No. 704 de 28 de Marzo de 1936; y Resolución del Sr. Jefe de Estado Mayor de la Marina de Guerra Constitucional, Presidente de la Comisión Consultiva de Pesca, de fecha 4 de Mayo del pasado año, la veda de la especie de crustáceo denominado Langostinos y Camarones, dará comienzo el día 2 de Marzo entrante, y terminará el 24 de Mayo, venidero, quedando prohibida durante este período, la pesca, venta y transporte de dicha especie.

De Ud. atentamente.

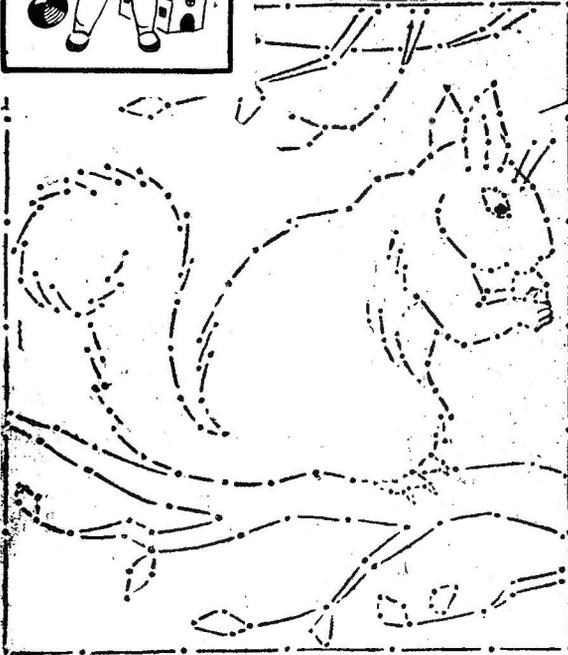
*Arturo Gela*

847



# SECCIÓN DE LA MADRECITA

PARA BORDAR



Mis hijas aficionadas a la costura pueden lucirse bordando esta graciosa ardilla. Hilvanen la figura sobre un trozo de tela. Luego, atravesando papel y tela con la aguja, pasen hilos de colores, guiándose por los puntos y rayas. Finalmente, arranquen el papel con mucho cuidado. Premio: una muñeca.

Traten de adivinarlo mis hijitos. Para ello, partan del punto que hay a los pies del jugador elegido y sigan la línea quebrada, para ver adónde les conduce. En cuanto al guardameta, búsquenlo, pues está escondido en alguna parte del dibujo. Premio: 5 puntos.

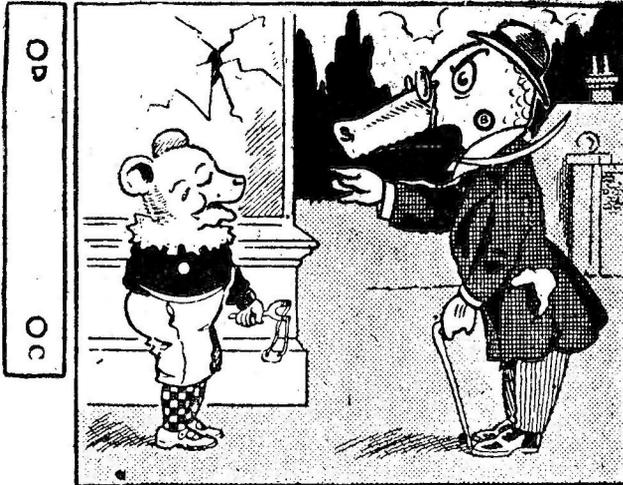
¿QUIEN HIZO EL "GOAL"?



¡CUANTOS ERRORES!

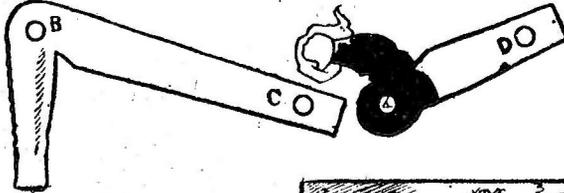


He pedido al dibujante que prepare un dibujo plagado de errores a fin de poner a prueba la perspicacia de mis hijitos. He descubierto diez; como, por ejemplo: el humo de las chimeneas es llevado por el viento en direcciones opuestas; a la bomba de mano le falta la canilla. Pero puede suceder que haya más. Compruébenlo. Premio: 5 puntos.



EL OSITO TRAVIESO

Mientras jugaba imprudentemente con una honda, el osito travieso ha roto el cristal de una vidriera. El maestro lo reprende con severidad, y el osito llora arrepentido y se seca los ojos. Para armar esta escena y darle vida, recorten las cuatro piezas, practiquen incisiones en los dos arcos que se ven en la cintura del osito y en el cuello del maestro. Pasen por esas ranuras los extremos de las piezas que corresponden al brazo del osito y la mandíbula del maestro, unánlos mediante la palanca, sujetándolos con alfileres o broches a nivel de los círculos, y quedará listo el gracioso juguete.



EL COFRE MISTERIOSO

Estos dos hermanitos, paseando a orillas del río, descubrieron que cinco hombres arrojaban un cofre al agua y huían a todo correr. Valiéndose de una soga, los niños se han puesto a tirar del cofre, que es muy pesado y debe contener, seguramente, el producto de algún robo. Mientras ellos rescatan el cofre, busquen ustedes en la figura la cabeza de los cinco supuestos ladrones. Premio: 5 puntos.



EN EL ZOO

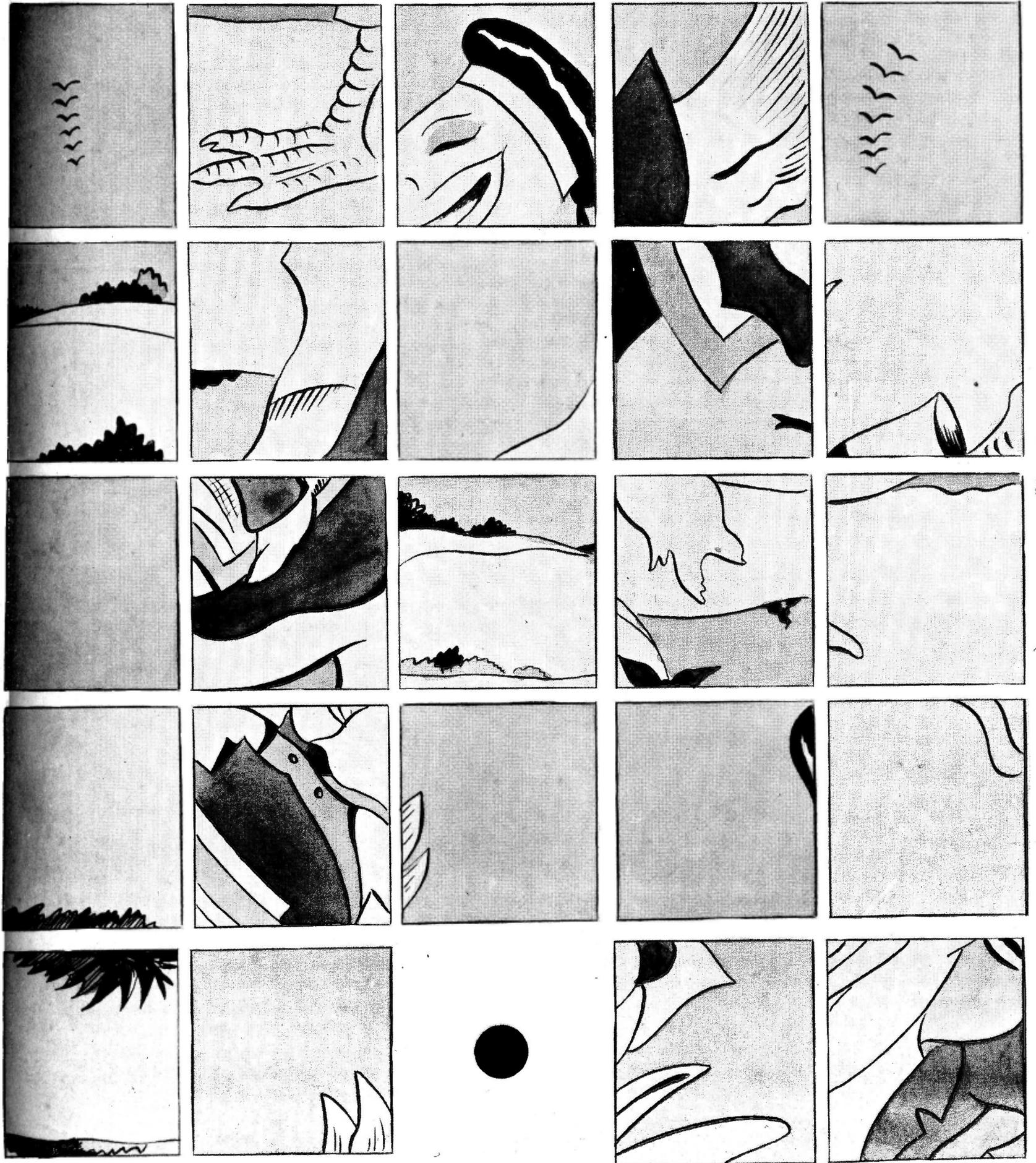
¿Quieren ustedes saber en qué animal se dispone este niño a dar un paseo por el Zoo? Tomen un lápiz y vayan uniendo sucesivamente y con un trazo continuo desde el número 1 hasta el 58. Además, si observan atentamente el dibujo desde diferentes puntos de vista hallarán disimuladas entre sus líneas la cabeza de una leona, de un elefante y de un oso. Premio: 5 puntos.

# Para NINIAS Y NIÑOS



## ROMPECABEZAS

Córtese la página, péguese en cartón o cartulina, luego recórtese cada parte del rompecabezas y reconstruyase la lámina completa, que representa una interesante escena cómica. "La Madrecita" les dará de premio a sus hijitos los siguientes regalos, en un sorteo: una cámara fotográfica, una acuarela, unos patines, unas muñecas y un retrato hecho por Lorenz, de Obispo, 113, tamaño 12 por 16. Los niños de la Beneficencia tienen derecho a entrar en este sorteo.



Evite  
la TUBERCULOSIS!



Al menor síntoma de Tos, Bronquitis, Angina,  
Gripe, tome 1 a 2 cucharadas de sopa de

**JARABE ROCHE**  
el mejor producto para suprimir la tos, des-  
infectar los pulmones y facilitar la expec-  
toración.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERÍAS

F. HOFFMANN-LA ROCHE & Cie., S. A., Basilea-Suiza